[ PETITES PIECES publication du Musée musée des arts
I ) des Arts Contemporains contemporains
TRAITANT D'UN SUJET FAMILIER . /
DI ) ) de la Communauté MAC s
OU D'ACTUALITE ] francaise de Belgique Grand-Hornu

Premiére année / printemps - été 2003 .« * ® . «  numéro deux







~ut
plctura

%

™

| R
o Lineciit

-

L

LE PLANETARIUM D'OYVIND FAHLSTRGM

Drole d'endroit pour une rencontre : c'est
pourtant sous cet univers factice, sous ce faux plafond
astronomique, avec sa fausse fourrure de nuit et ses
faux astres, que deux ceuvres distinctes se donnent
rendez-vous et se retrouvent a partager un méme titre :
Le Planétarium. Un roman d'une part, siglé
« Nouveau » et publié par NATHALIE SARRAUTE en
1959, et dautre part un diptyque d'GYVIND
FAHLSTROM, “ ma derniére grande cuvre, Le
Planétarium (a laquelle je travaille depuis fin mai) ”,
ajoutera encore en 1963 celui qui n'était pas seule-
ment artiste, mais également essayiste, critique d'art,
adepte de la poésie concrete, critique littéraire, et déja
auteur en novenbre 1960 d'un premier article sur le
roman de SARRAUTE dans le journal Expressen. ...
Et encore traducteur : depuis la publication en suédois
des écrits du MARQUIS DE SADE jusqu’aux tableaux-
Monopoly qui tenteront de retranscrire en peinture le
systéme économique mondial, I'ceuvre entier de
FAHLSTROM peut se lire comme une vaste entreprise
de traduction.

' Romanen som lupp, Expressen (Stockholm), 6 novembre

1960 — Le roman comme loupe, lexte traduit par GUNILLA DE
RIBAUCOURT et publié dans Oyvind Fahsltrém, Essais choisis,
les Presses du réel, 2002, pages 53-54.

COLLARD

JEAN-MAX

DE

TEXTE

4




DITS | N2 | page 124

On pourra donc en dire autant de I'ensemble
du Planétarium, effectué en 1963 alors que
FAHLSTROM vit désormais aux Etats-Unis : cette
constellation d’éléments disparates, de silhouettes, de
listes de mots, d'accessoires vestimentaires découpés
dessinent une tentative encore inédite de traduction
d'un Nouveau Roman. Une traduction qui n'irait plus
du francais au suédois, ni d’'une langue a une autre,
mais du textuel au plastique, de la littérature aux arts
visuels. Adaptation du livre de SARRAUTE, remake en
image fixe, Le Planétarium de FAHLSTROM est une
opération de bascule, une expérience limite qui voudrait
introduire dans la peinture la violence théorique et
formelle de cette nouvelle modernité littéraire.
« Ut pictura Nouveau Roman ».

MAIS COMMENT TRADUIRE LE PLANETARIUM ?

Je veux dire comment traduire un roman ol NATHALIE
SARRAUTE fait exploser, plus encore que dans ses pré-
cédents, la voix fixe d'un narrateur atrophié, accentue la
perte d'autorité de la voix narrative et continue son
“ génocide des personnages ” @, pour mieux faire émer-
ger les « tropismes », ces flux de conscience verbaux,
ces sous-propos que les individus se tiennent a eux-
mémes ? Un roman qui fait disparaitre le Moi sans
jamais perdre de vue la capacité a sonder des psycho-
logies ordinaires ? Et encore, je veux dire comment faire
entrer tout cela dans une seule image, une seule pein-
ture, qui ne serait pas seulement le choix d'un épisode
du Planétarium, mais Le Planétarium tout entier ?

Telle est au fond ici la seule véritable préoccu-
pation de FAHLSTROM.

PREMIER CONSTAT

Le Planétarium de FAHLSTROM est un diptyque .
Au centre, trois panneaux verticaux soudés et qui
forment une large surface picturale, fond bleu parcouru
de personnages blancs, seuls ou en groupe, sur lesquels
on fixe de petits aimants métalliques et colorés en
forme de pantalons, jupes, chapeaux, bonnets et
parapluies. A cété, sur un panneau de format réduit,

une liste numérotée de petits magnets rectangulaires
ol sont inscrits des mots a ranger dans les cases du
bas ou & disposer au-dessus, de maniére a former un
texte continu ou des fragments de phrases. Deux images,
ou plutdt deux systémes, qui se juxtaposent mais ne se
suivent pas, ne forment pas une séguence narrative
comme dans les diptyques anciens. C'est plutdt I'idée
d'un arrangement a construire, d'un tableau a faire a
partir des éléments disposés sur le panneau d'a coté.
Dol la sensation d’une décompasition de la composition.

DEUXIEME CONSTAT

Le Planétarium de FAHLSTROM ne raconte pas le
Planétarium de SARRAUTE, et I'on n'y retrouvera donc
ni les histoires et pas davantage les « personnages »,
Alain ou Giséle, a peine entr'apergus, sans visage et
sans véritable état civil, qui ne sont plus chez elle que
voix et tropismes. Se refusant a organiser un récit, a
dérouler un arrangement de séquences, brisant méme
toute possibilité de lecture linéaire de I'image,
FAHLSTROM étale un ensemble ouvert et épars de
figurines, de membres sans visage et d'accessoires ves-
timentaires qu'il collecte, aligne et met sous verre & la
facon d'un entomologiste. Autant dire que ces figurines
vraisemblablement déccupées dans des comics n'ont
pas grand-chose a voir avec le Pop'Art a quoi on réduit
souvent 'ceuvre de FAHLSTROM. A New York, entre
mai et octobre 1963, I'artiste suédois partage certes
avec WARHOL ou LICHTENSTEIN des procédures
d'emprunt aux images de la culture populaire, et les
introduit dans le « high-art » de la peinture, mais son
élan le porte simultanément dans une expérience des
plus savantes : car dans ce « Nouveau Roman » du
Planétarium qui lamine de l'intérieur les notions de
personnages, de sujet et d'intrigue, FAHLSTROM puise
de quoi rompre avec les conventions traditionnelles de
I'image narrative, de quoi élargir I'ere du soupgon a
I'aire de la peinture. D'ol cette image explosée, ce récit
démembré, décomposé a travers panneaux, toiles et
esquisses, et vidé de toute séquence narrative.
Explosante-fixe.

Le Planétarium ne se raconte pas. Il se joue. =

@ Propos emprunté 8 MICHEL COURNOT dans un compte-rendu du Silence et d’Elle est Fa publié dans Le Monde du 23 avril 1993,

@ Merei & NADINE POUILLON, conservatrice au Musée national d'art moderne, de ses précieuses explications techniques el

de sa visite guidée dans la salle Fahslirom du musée, au 4° étage du centre Pompidou, Paris.




page précédente (yyvind FAHLSTROM., Le Planetarium, diagramme de la premiére version,
Crayon, encre de Chine, tempera sur papier fixé sur carton ondulé

[ 1962-1963 - Centre Pompidou-MNAM-CCI, Paris - @ CNAC/MNAM/Dist RMN/SABAM Belgium 2003 |

ci-dessous (yyyind FAHLSTROM, Le Planetarium,

Encre de Chine, tempera, sur vinyle et toile, aimants, métal

[ 1963 - Centre Pompidou-MNAM-CCI, Paris - © CNAC/MNAM/Dist RMN/SABAM Belgium 2002 - photo : Phifippe Migeat 1
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MAES COMMENT JOUER AU PLANETARIUM 7

Car c'est un jeu. Le Planétarium, méme « rudimen-
taire », on y joue, & la maniére du « puzzle » précise
FAHLSTROM dans des notes de 1963“ un jeu dont il
donne aussi les regles, dévoilant les lois de combinai-
son de ces mots, accessoires et silhouettes ol * tows les
verbes se rapportent & pantalon ow & jupe (des formes
éparses, rassemblées, & arranger sur des figures) et tous
les adverbes a chapeaun, pansement, béret, etc. ” ©,
Dans les mémes notes de 1963, il écrit encore :
“...Le Planétarium est le monde du monologue intérieur
d'un éire et les relations entre des mots, des figures (des
poses) et des vétements '®. Autrement dit, I'articulation
de ces éléments textuels et visuels permet a
FAHLSTROM de restituer le jeu opéré par SARRAUTE
entre les apparences et les tropismes, entre le monde
objectal du dehors et les mendes subjectifs des mono-
logues, et ce passage incessant de la surface du récit
aux sous-conversations intérieures des consciences-
personnages. Un jeu social, a la fois psychodrame et
théatre de marionnettes, mascarade de paroles, de
gestes mondains, de faux airs, de non-dits étalés sous
le faux plafond du planétarium.

Ainsi considérée, la version de FAHLSTROM est
au fond un systéme d'écriture. Rhétorique de I'image
post-moderne : avant d'étre les piéces détachées d'un
puzzle, les éléments épars forment une grammaire, un
vocabulaire, voire une algébre, simples membres de
phrases, signes-images constitutifs d'une nouvelle écriture
visuelle qui refuse de parler a la fois les langues mortes
du roman balzacien et de la figuration traditionnelle.

RESUME DE L'EPISODE : JOUER AU PLANETARIUM,
C’EST LE RACONTER.

A charge pour le spectateur de ces « peintures
variables » d’amalgamer librement ces magnets,
d’organiser lui-méme un récit, de constituer ses pro-

pres personnages. Une invitation & « manipuler le

monde ». Un jeu fixe et variable a la fois : fixe comme
le texte de départ (cf. extrait en annexe), dont
FAHLSTROM décompose et numérote chacun des
mots comme autant de pions a placer sur le damier de
la toile, mais variable autant qu'il y aura de spectateurs
susceptibles de venir jouer leur propre partition de I'ceu-
vre. A chacun d'inventer alors de nouveaux « Nouveaux
Romans », d'articuler sur le panneau ses propres
monologues a l'aide des 188 éléments verbaux et
visuels mis par l'artiste & la libre disposition du specta-
teur. Jouer au « Nouveau Roman » consiste donc &
manipuler le nombre a la fois ouvert et restreint des
piéces démembrées et éparses qui le constituent, a en
essayer les combinaisons infinies, a en réarticuler libre-
ment le discours, a s'inventer des histoires, & construire
des scénarii pour d’autres Planétariums.

FIN DE PARTIE

Autrement dit encore : le narrateur du nouveau
Planétarium de FAHLSTROM, ceuvre pionniére de 'interac-
tivité et de I'esthétique relationnelle, c'est vous, c'est moi.

Métamorphose : en nous laissant jouer avec des
objets et des mots sur ce puzzle oli une constellation de
« personnages a réactiver » attendent ce grand enfant
hyperactif qu'est le spectateur de I'ceuvre, FAHSLTROM
se déplace insensiblement de NATHALIE SARRAUTE 2
MICHEL BUTOR, progresse de I'éclatement des voix a
la fabrique partagée de I'ceuvre, de la suppression de
I'intrigue a la dissolution de l'auteur. Nouveau roman,
nouveau titre : La Modification du Planétarium. — |

JEAN-MAX COLLARD

JEAN-MAX GCOLLARD estnéen 1968 en France.
Il vit et travaille & Paris. Il enseigne les Lettres Modernes &
I'université de Lille IIl. Journaliste et critique d’art, il collabore

aux Inrockuptibles et 2 Artforum.

“ « Notes sur Ade-Ledie-Nander 2 (1955-57) », New York,
octobre 1963, in Oyvind Fahlstrom, Essais ehoisis, les
Presses du réel, 2002, p. 107,

) Jdem, p. 107.

® Jdem, p- 106.



« Vite, il faut rentrer chez soi, se jeter sur son lit, bien tout examiner... elle court
presque... la petite rue vide est triste, morne camme tout ce quartier, elle le déteste.
Lentrée de la maison, l'escalier propret, surchauffé, font penser & une clinique, 2 une
maison de santé,.. et le petit nid, mais 1| est plus petit encore qu'elle ne l'imaginait...
Cette bergére énorme ici aurait un air saugrenu, grotesque, c'élait ridicule de croire
qu'elle pourrait changer cet aspect mesquin, étriqué, elle ferait ressortir encore lexiguité
de la piéce : un vrai petit taudis. Elle court dans sa chambre et se laisse tomber sur son
lit... Se laisser couler, plus bas, encore plus bas... volupté de la descente... arriver jus-
qu'au fond. .. Tout est faux... elle se redresse et s'asseoit sur son lit - c'est faux, Alain et

elle. Du loc, du trompe-I'ceil, des images pour représenter le bonheur... »

NATHALIE SARRAUTE, Le Planétarium, in Guvres complétes,

Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1996, p. 384.

Extrait de Planetariet, Ordlista
So (cowboy hat)

that (orange pajama shirt)

was (yellow brown pants)

all {green yellow T-shirts)

he (brown shirt, short sleeves)
could {olive gray pants)

dream (dark green gray shorts)

up. (deep red hat with feather)

I {grey violet pajama pants)
thought, (grey violet pajama pants)
that (green scarf)

he (dark grey violet jacket)

PLANETAR WM

didn't (light grey pants)

have {orange pajama pants)
enough (head bandage)

time ? (orange red dressinggown)
He (stripted ochre jacket)

is (violet-green-red slacks)

always (grey green hat}

WY PLINYTd

overloaded (black blindfold)

with (golden necklace)

wark, (olive gr’ay trench-coat)

he (gray green shirt, braces)

has been, (green pants, buming)

as long as (mirror necklace)

I've (red blouse, tomn sleeve)

known {light green skirt, orange dots)

him. (green sweater, handbag)

Catalogue (.jyvim‘l Fahlstrém, Stockholm, Modemna Museet, 1979,

NOUVEAU ROMAN Niécole, ni mouvement unifié,
mais étiquette commode donnée dans les années '50 a
une conjoncture d'ceuvres littéraires frangaises.
Hypothése de départ : ALAIN ROBBE-GRILLET,
CLAUDE SIMON, MICHEL BUTOR, NATHALIE
SARRAUTE, JEAN RICARDOU, MARGUERITE DURAS,
ou encore ROBERT PINGET, SAMUEL BECKETT,

JEAN CAYROL, CLAUDE OLLIER, et nous en oublions
peut-étre.
MAGNETS Eléments essentiels du vocabulaire plas-
tigue de FAHLSTROM, hérités des jeux : aimants décou-
pés et colorés, en plastique vinylique ou en tdle, que
I'artiste laisse a |a disposition du spectateur, pour les
déplacer sur un tableau métalligue comme des pions sur
un jeu.
TROPISMES Terme biologique désignant la réaction
d'un organisme a la chaleur, la lumiére, I'humidité, etc.
Nom donné au premier recueil de textes de NATHALIE
SARRAUTE, Tropismes, commencé en 1932, publié en
1939 et réédité en 1957. « Substance vivante » de tous
ses livres, les tropismes sont des flux de conscience,

* mouvements profonds et indéfinissables qui glissent trés
rapidement aux limites de notre conscience ”, verbalisés
sous la forme de monologues fragmentaires, de sous-
conversations que les personnages se tiennent a
eux-mémes.

PEINTURES VARIABLES Nom générique
donné & nombre de tableaux-jeux de FAHLSTROM, dont
le spectateur peut en principe manipuler les éléments
librement. Un regret : I'impossibilité aujourd’hui de jouer
avec les magnets sur ces « peintures variables » si diffi-
ciles a conserver, et désormais figées par les conserva-

teurs de musées sous une forme invariable.

INTERACTIVITE Théorie élémentaire de la récep-
tion. Part active de I'autre, regardeur, spectateur ou
lecteur. Plus directe encore chez FAHSLTROM, qui pro-
pose au spectateur de manipuler la surface de ses
tableaux. Rappel nécessaire : l'interactivité n'a pas été

inventée par les jeux électroniques et I'ére du multimédia.



