
Stratégies des Batailles Perpétuelles 
 
On pourrait concevoir l’exposition collective « Perpetual Battles » comme une sorte 
de « think tank ». 
Pour rappel, ces clubs de réflexion sont historiquement liés à la guerre : nés d’abord aux 
États-Unis après la guerre de Sécession (Civil War, 1861 – 1865), sous la forme de 
sociétés philanthropiques, ces centres de recherches en sciences sociales aidaient le 
gouvernement américain dans la mise en œuvre des politiques de réformes et de 
reconstruction. Influents et novateurs, ces cercles de pensée encourageaient l’essor des 
sciences, favorisaient les processus démocratiques pour mieux maîtriser les 
dysfonctionnements sociaux. Réfléchissant à long terme, souvent considérés comme des 
« idéalistes pragmatiques », ces cercles influents eurent aussi le nom de « think factory », 
ou de "clean factory".  
Aux Etats-Unis, le nombre de think tanks se multiplia après la Seconde Guerre mondiale, 
sous le nom de "brain boxes". De même le contexte de la guerre froide a stimulé leur 
développement sur les questions de défense. Le "think tank" désignait la pièce où les 
militaires se rassemblaient à l’abri de toutes pressions pour établir des stratégies et 
planifier des actions. Le vocabulaire des animateurs de think tanks perpétue encore cet 
état d’esprit : les directeurs peuvent être nommés "strategists" à l’intérieur d’un 
"marketplace of war of ideas"(1). 
 
Le temps d’une exposition, le BAIBAKOV Art Project s’imagine comme une autre 
« Think factory » : un club de réflexions formelles, sans idéologie établie, installé à une 
certaine distance du monde et de ses urgences, où les artistes travaillent à formuler les 
reconfigurations actuelles du pouvoir. Sur le sol, comme une œuvre de Land art posée à 
l’intérieur de la « clean factory », Latifa Echakhch a disposé des pierres soigneusement 
polies et qui laissent au centre de la salle un centre vide. La place d’un corps, peut-être : 
reconstitution lointaine d’une scène de lapidation. Plus loin, sur un mur, Thomas 
Hirschhorn  compose une map chaotique d’images violentes et de mode, nouvelle carte 
du monde remodelant le « marketplace of war of ideas ». A l’inverse l’œuvre « Brume » 
de Saâdane Afif est grand panneau de signalisation routière, vide de tout signe, dont la 
surface irisée projette quelques reflets brillants : panneau offert à de nouveaux messages, 
ou refus d’information, trouée abstraite produite dans les flux de la communication 
visuelle, « Brume » apparaît comme un écran vide, le champ de bataille évidé d’une 
guerre des images (2). De son côté, Raphaël Zarka vise du côté de la « sculpture 
sociale » : sa vidéo Riding Modern Art regarde la manière dont les skateurs s’approprient 
les sculptures de l’espace public, métaphore pour une libre renégociation des rapports 
entre le citoyen et sa ville. Plus durement, avec « Defend Yourself » l’installation du duo 
Claire Fontaine place sur un tatami un mannequin de boxe, Bobby, homme à battre, 
punching-ball humain, ici à taille d’enfant, comme livré à la violence gratuite des 
spectateurs. Travaillant sur les fantasmes de l’auto-défense, Claire Fontaine dévoile les 
batailles perpétuelles qui se jouent à l’horizon des discours idéologiques. Plus loin, c’est 



dans un esprit de laboratoire que l’artiste Adel Abdessemed expérimente avec quelques 
animaux la guerre permanente, perpétuelle et violente de tous contre tous.  
 
Ainsi disparate et s’adonnant à de multiples pistes de recherches, il ne s’agira jamais de 
« driver » l’exposition, de lui donner un sens collectif, de diriger d’une quelconque 
manière son orientation politique. « Perpetual battles » n’est pas un thème, c’est une 
citation qui agit pleinement comme un titre, un sous-titre, et qui s’offre à l’interprétation 
des artistes avec lesquels nous dialoguons comme un fragment de phrase, une formule 
ouverte. Commentant le titre de l’exposition, le philosophe Matthieu Potte-Bonneville 
nous signale d’ailleurs que l’expression « batailles perpétuelles », extraite d’un texte de 
Michel Foucault, est devenue un gimmick des études foucaldiennes, notamment quand 
elles s’efforcent d’articuler la pensée originale du philosophe à l’horizon multipolaire des 
luttes contemporaines. Ici, il ne s’agirait pas de rendre à ce terme sa signification exacte 
(une exposition n’est pas un traité de philosophie, et il faut s’éloigner sans cesse de la 
tentation du livre, de l’exposé, de la thèse), mais plutôt d’en étendre la portée, de faire 
agir encore autrement, et d’une manière sans doute plus visuelle, cette articulation. D’où, 
en sous-titre, la dernière phrase de Surveiller et punir : « Il faut entendre le grondement 
de la bataille ».   
 
« French Theory » : si l’exposition « Perpetual battles » privilégie des artistes de la scène 
française, ce n’est définitivement pas en vue de cerner ou d’entretenir un quelconque 
french spirit ou un label « french touch ». En affichant une conception ouvertement 
dénationalisée de la notion même de scène artistique, l’exposition « Perpetual battles » 
prend acte d’une création contemporaine transnationale, ouverte et migratoire. A l’image 
des cartes postales « Wonder Beirut », images brûlées d’un pays dévasté par la guerre et 
que nous laissent en souvenirs les deux artistes franco-libanais Joana Hadjiothomas et 
Khalil Joreige. C’est donc avant tout au nom de leur manœuvres plastiques, de leurs 
stratégies artistiques, et non pas au titre de l’identité nationale que se retrouvent 
également ici l’artiste américain et basé à Paris Oscar Tuazon, ou le duo italo-anglais 
Claire Fontaine. Quand d’autres sont au contraire installés à Berlin comme Cyprien 
Gaillard ou Saâdane Afif. Puisqu’une scène, quelle qu’elle soit, géographique, artistique, 
nationale ou générationnelle, est toujours le fruit d’une construction, l’exposition 
« Perpetual Battles » serait plutôt à envisager dans une articulation profonde avec une 
actualité continue de la pensée philosophique française, marquée au tournant des 60-70 
par les textes de Foucault, Deleuze, Althusser ou Derrida, et encore aujourd’hui attachée 
à reconsidérer les notions de guerre et de violence. Soit un « think tank » de penseurs et 
d’artistes, communauté disparate et ouverte de regards inquiets. 
 
Très souvent, un lieu d’exposition est un espace « abstrait », white cube relativement (ou 
faussement) isolé des urgences du monde. Mais ici, l’exposition « Perpetual Battles » 
organise en vérité un ajustement variable de l’artiste au monde : d’une œuvre à l’autre, 
chacune déployant sa poétique, c’est sans cesse la question de la distance qui se pose. 
Littéralité ou abstraction ? Percussion proche du réel ou écho lointain ? Violence ou 



sourdine ? La question se pose à nous de savoir d’où faire entendre, dans l’expression de 
Foucault, « the distant roar », le « grondement » implicitement lointain de la bataille ?  
A ce titre, l’exposition « Perpetual Battles » prend l’allure d’une « chambre d’écho ». 
Echo room. Où le fracas du monde peut être amplifié, mais également assourdi. Comme 
on recouvre aujourd’hui la gangue interne des opéras avec ces murs isolants, aux formes 
agressives et pointues, mais composés de matières épaisses et absorbantes, mousse ou 
tissu. Ou comme le théoricien littéraire Léo Spitzer remarquait un « effet de sourdine » 
dans le théâtre de Racine : ou comment une brume de mots enserre l’expression violente 
des passions, qui paradoxalement se trouvent amplifiées, mises en relief dans le tout 
assourdi du texte (3). Et il y a peut-être encore un peu de cela dans les images choisies et 
repeintes par Ida Tursic & Wilfrid Mille , à la fois incandescentes et refroidies par le 
glacis atténuant de la peinture. La chambre d’écho est ainsi un espace paradoxal, où le 
monde extérieur peut aussi bien être assourdi que mis en résonance. L’art n’a pas 
« d’action directe » sur le monde — vaine illusion qui pourtant nous fait vivre — mais il 
a une capacité multiple et diverse de répercussion. Au fond, la meilleure mesure de 
l’œuvre d’un artiste, ce serait alors sa longueur d’onde. 
Mais l’espace d’exposition est aussi un lieu critique, assiégé de l’intérieur, notamment 
par le biais des motifs qui désignent une bataille permanente contre l’architecture. Ainsi 
les photographies Cairns de Cyprien Gaillard  élèvent au rang de monuments les restes 
de tours démolies de banlieue, et au contraire sa vidéo Cities of Gold and Mirrors (2009) 
de Cyprien Gaillard se libère de ses architectures par le biais d’un « trip » mental à 
travers les vestiges de l’Amérique précolombienne. De son côté, Oscar Tuazon pose « in 
situ » une structure faite de bois et d’acier, au fonctionnalisme minimal, opposant aux 
lieux déjà construits une autre conception de l’architecture, tout à la fois précaire et 
invulnérable. Ailleurs, Wilfrid Almendra  revisite avec une série de sculptures murales 
les « Case Study Houses », célèbre programme d’architecture moderne confié au début 
des années 50 à de grands architectes et designers, avec pour objectif de concevoir des 
modèles de maisons individuelles, économiques et fonctionnelles, en prévision du boom 
provoqué par la fin de la Seconde Guerre mondiale et le retour de millions de soldats. 
Etrangement composites, disharmonieuses et discordantes, ces emblèmes forment un 
programme de relance, opposant un urbanisme freestyle et sauvage à l’ordre stéréotypé 
de nos villes. Intitulées « Killed in Action » (« morts au combat »), ces sculptures sont 
comme les monuments aux morts d’une architecture utopique tombée au champ 
d’honneur de la réalité.  
 
Dans le roman Fight Club de Chuck Palahniuk, adapté au cinéma par David Fincher en 
1999, c’est dans des caves, des parkings souterrains ou des arrières-boutiques de 
magasins qu’une société secrète se retrouve pour éprouver physiquement le contact de la 
réalité. “Nulle part vous n’êtes vivant comme vous êtes vivant au fight club”, lance le 
héros double du roman. Mais aussi : “Après une soirée au fight club, tout ce qui est du 
monde de la vraie vie se retrouve atténué, en sourdine”  (Chuck Palahniuk, Fight Club, 
1996). Point de départ de l’exposition « Perpetual Battles », progressivement abandonné 
en cours de route, le film Fight Club de David Fincher adapté du roman de Chuck 



Pahlaniuk pourrait nous apparaître comme une autre variante du « think tank ». Mais 
surtout comme une métaphore poussée de la figure de l’artiste. Désireux de quitter 
l’ordinaire du jour, la morosité ordinaire du travail et de la consommation, pour tendre 
son rapport au monde, pour se mettre à l’écoute des « batailles perpétuelles » qui le 
traversent, pour en éprouver physiquement et mentalement la réalité dure.  
 

Jean-Max Colard,  
guest-curator de l’exposition « Perpetual Battles » 
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