
L
a photographe française
Sophie Ristelhueber expose
à Paris vingt ans de photo-
graphie. Vingt ans notam-
ment passés à produire une
autre écriture visuelle de la
guerre que celle portée par

les médias, à chercher à la surface du sol les
stigmates du conflit, les blessures infligées
aux territoires : routes barrées, cratères
d’explosions, traces de bombardements ap-
paraissent alors comme autant d’emblèmes
intemporels d’une histoire toujours recom-
mencée, enlisée dans les sables mouvants du
Moyen-Orient. A l’occasion de sa première
grande exposition personnelle en France,
nous lui avons demandé d’expliciter son au-
tre vision des choses.

ENTRETIEN > Dans votre exposition au Jeu
de Paume, plusieurs séries d’images trai-
tent de la guerre au Proche-Orient. Com-
ment vous êtes-vous intéressée à ce sujet ?
Sophie Ristelhueber – Le terme de “guerre”
n’est pas approprié à mon travail. Je ne suis
pas comme une journaliste qui part enquê-
ter sur un conflit. En tant qu’artiste, je suis
animée par autre chose : les stigmates de la
guerre sur le sol koweitien, les routes bar-
rées, tout ce vocabulaire visuel ne parle pas
particulièrement de l’Irak ou de la Cisjorda-
nie. C’est plus universel. Je travaille plutôt
comme une archéologue. Pour moi, tout est
cyclique, les choses se répètent dans un
éternel recommencement de destruction et
de construction – sans quoi on n’aurait rien
à détruire. Pour ma première série de ce

type, en 1982, je voulais travailler sur la repré-
sentation d’une ville en ruine. Après le siège,
Beyrouth était une ville parfaitement mo-
derne, avec des cinémas, des restaurants chic,
des banques, mais en proie à la destruction.
J’y suis arrivée en même temps que la force
internationale. Il n’y avait plus de journalistes,
Arafat avait quitté le Liban, Israël aussi.
Quel est votre rapport aux autres images
relatives à ces zones en conflit ?
Je zappe toujours un peu, le soir, sur les
chaînes d’information mais je ne suis pas
une grande consommatrice d’images. Je
n’en regarde pas beaucoup, et j’en fais moi-
même très peu. J’ai plutôt envie d’apporter
un peu de silence, de méditation. La presse
écrite me fait davantage réfléchir. Pendant
la première guerre du Golfe, en février 1991,
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La guerre
autrementAlors que déferlent les visions 

effrayantes de Gaza sous les bombes, les images réalisées au Moyen-Orient 
par la photographe Sophie Ristelhueber ne montrent pas la guerre, 
mais ses traces et ses cicatrices. Rétrospective à Paris.  Par Jean-Max Colard
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je n’avais pas de télévision, et c’est une toute
petite image parue dans le Time Magazine,
montrant un Jaguar bombardant une tran-
chée, avec des traces noires sur le sol jaune
du désert, qui a déclenché en moi l’idée de la
série Fait sur les stigmates topographiques
de la guerre.
Comment regardez-vous le traitement
médiatique des événements actuels ?
Ce qui me frappe en voyant les images télé-
visuelles, c’est que ce sont éternellement les
mêmes : la même architecture de mauvaise
qualité bombardée, des morts, les hommes
autour, les femmes qui pleurent. Les mêmes
images que celles de Beyrouth en 1982 et
2006. C’est à désespérer de l’homme. Je
comprends la théâtralité de la douleur ma-
nifestée par les victimes, avec les femmes en
pleurs, les drapeaux, ça fait partie de leur
culture. Mais pour nous, Occidentaux, ces
images sont toujours les mêmes, et on ne
voit plus rien. Mais qu’est-ce que les télés
peuvent faire d’autre ? Pourtant, j’ai vu ré-
cemment une image intéressante : une vue
aérienne montrant en Egypte les entrées de
tunnels par où les combattants du Hamas

font passer des armes et les vivres. L’entrée
est protégée par une petite tente blanche,
comme un camp de vacances, d’où un déca-
lage incroyable entre la gaieté
des tentes et la réalité de ce
qui se passe en-dessous. 
Avez-vous déjà travaillé avec
des images télévisées ?
Oui récemment, pour la série
Eleven Blowups : j’ai d’abord vu
à la télévision, en avril 2005, le
cratère formé sur une route par
l’explosion de la voiture de l’an-
cien Premier ministre libanais
Rafiq Hariri. Ça avait la taille
d’un immeuble. A l’époque, ça
sautait tous les jours avec 60 morts à chaque
fois, avec cette aberration que la taille du
cratère n’est pas liée au nombre de victimes.
Je voyais ces cratères comme si la terre s’ava-
lait elle-même, et que les choses disparais-
saient au sein de la terre. J’ai visionné toutes
les images filmées par Reuters où apparais-
sent des cratères liés à des explosions. La
plupart ne passeront jamais à la télé tant
elles sont insoutenables de corps déchique-

tés. De toute manière, les images les plus
violentes ne sont pas intéressantes formel-
lement. C’est trop insoutenable, on ne ré-

fléchit pas à ce qu’on voit.
Ensuite, à l’aide de Photo-
shop, j’ai recomposé ces
sources visuelles en les mélan-
geant à des fonds de pierres
cassées issues de mes pro-
pres images. Ce n’est pas de
l’information, ce sont plutôt
des images de réflexion. En
2001, j’ai fait une grande expo-
sition à Boston, quelques se-
maines après le 11 Septembre.
Beaucoup d’Américains m’ont

dit que les images de Beyrouth datant de 1984
les aidaient à comprendre ce qui venait de se
passer, et à mettre à distance les événe-
ments. Cela vaut aussi pour moi : ces images
m’aident certainement à supporter la vio-
lence du monde. I

Exposition Du 20/01 au 22/03 à la Galerie du Jeu de
Paume, site Concorde (Paris VIIIe), www.jeudepaume.org
Catalogue Opérations (Les Presses du Réel), 45 €
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Les images
les plus

violentes ne sont
pas intéressantes
formellement.
C’est trop
insoutenable, on
ne réfléchit pas 
à ce qu’on voit.’’

EXPO SOPHIE RISTELHUEBER
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PA gauche : Vue imaginaire
d’un cratère sur une route,
réalisée avec Photoshop
(Eleven Blowups #1, 2006).
A droite : cratères 
post-bombardements,
six mois après la première
guerre du Golfe  
(Fait #40, 1992).
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