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Sophie

Calle

Artiste.
Elle investit le pavillon francais a la Biennale de Venise,
qui s'ouvre cette semaine.
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Je suis censée
représenter la
France a la Biennale, et
dans mes cauchemars,
des inconnus me
reprochent de mal

David Balicki

renez soin de vous est le titre de I’exposition que vous

présentez cette semaine dans le pavillon francais

de la Biennale de Venise... S’agit-il & nouveau d’un

épisode de votre vie privée, qui constitue souvent le

matériau de votre ceuvre ?
Le point de départ est une lettre de rupture amoureuse que j’ai recue,
il y a environ trois ans. Un mail de rupture plus précisément, qui se
terminait par les mots “Prenez soin de vous”. Ne sachant comment
répondre, j’ai demandé & 107 femmes de I'interpréter selon leur
profession, 'analyser, la commenter, la jouer, la danser, la chanter,
parler a ma place. J’ai fait appel & une médiatrice familiale, une juge,
une criminologue, une chasseuse de téte, une magicienne, une
diplomate, des écrivaines, des actrices, des chanteuses...
Vous avez choisi Daniel Buren pour étre votre commissaire
d’exposition. Pourquoi ?
D’abord parce qu'’il a répondu a la petite annonce que j’ai faite passer
dans la presse 'année derniere, et ot je disais chercher
une personne motivée et enthousiaste pour remplir le
role de commissaire de mon expo de Venise. Les
expositions ol les commissaires étaient mis plus en
valeur que les artistes, qui semblaient au service des
curateurs, se succédaient ; la petite annonce était une
facon de réagir. Mais que Daniel Buren se porte candidat
a été un étonnement, et en méme temps une compléete
évidence. Je n’aurais pas pu trouver mieux. J’ai été d’autant
plus surprise que je pensais qu'il n’aimait pas mon travail !
Cette ceuvre sort simultanément en France sous
forme de livre aux éditions Actes Sud. Quelle est la
différence pour vous entre ’exposition de Venise et le livre ?
Importante, je Uespére. On réfléchissait au projet de Venise, et Daniel
Buren m’a fait ce commentaire critique : “Jaime tes livres, mais tes
expositions m'apparaissent trop souvent comme des livres au mur.” Cette
phrase m’a poussée a sortir du livre et faire en sorte que 'exposition
soit plus libre. D’ailleurs, le livre qui parait chez Actes Sud est lui aussi
tres différent des précédents, moins livresque d’une certaine maniere :
un livre contenant lui-méme deux autres livres et quatre DVD.
Vous présentez aussi une autre ceuvre a la Biennale de Venise,
dans 'exposition internationale...
Oui, a I'invitation de Robert Storr, le directeur de la Biennale, je montre
la mort de ma mére. Simultanément, le 15 février 2006, j’ai appris
que j’étais invitée a exposer a la Biennale et qu’il restait & ma mére un
mois a vivre. Quand je lui ai parlé de Venise, elle a dit : “Quand je pense
quejen’y serai pas.” Elle y est.
C’est quelque chose de tres extréme...
Pour moi, de trés simple, de trés évident. J’ai filmé ses derniers jours,
ses derniéres heures. Parce que je voulais étre a coté delle a la
derniére seconde, au dernier souffle, et que je n’osais plus quitter sa
chambre, de peur qu’elle n’en profite pour mourir a cet instant précis.
Alors, j’ai installé une caméra au pied de son lit : de cette maniére,
j'étais toujours un peu la.
Avez-vous pris le temps de voir d’autres choses ces derniers mois,
ou étes-vous restée trés concentrée sur votre projet de Venise ?
En fait je suis sortie tous les soirs ! Mais en méme temps, Venise était
toujours présente : récemment, je suis allée visiter 'exposition Airs
de Paris au Centre Pompidou, et je ne voyais que la taille des écrans,
I'épaisseur des cadres, ’éclairage de la salle... une visite technique.
Si Nicolas Sarkozy venait inaugurer le pavillon francais de
Venise, vous ’accueilleriez comment ?
La Biennale est une exposition un peu particuliére. Telle que la chose
est présentée, je suis censée représenter la France, et d’ailleurs, dans
mes cauchemars, des inconnus se permettent de me reprocher de
mal le faire... Je saurais donc bien me tenir et me montrer polie.
A quelques jours de la Biennale, quel est votre état d’esprit ?
Pas encore peur, pas encore émue, plutot gaie, parce que les
préparatifs c’est toujours le meilleur. Quand on est dans la cuisine,
avant que la féte démarre. Avant d’avoir a bien se tenir et se montrer
polie. Propos recueillis par Jean-Max Colard



