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P
renez soin de vous est le titre de l’exposition que vous
présentez cette semaine dans le pavillon français 
de la Biennale de Venise… S’agit-il à nouveau d’un
épisode de votre vie privée, qui constitue souvent le
matériau de votre œuvre ? 

Le point de départ est une lettre de rupture amoureuse que j’ai reçue,
il y a environ trois ans. Un mail de rupture plus précisément, qui se
terminait par les mots “Prenez soin de vous”. Ne sachant comment
répondre, j’ai demandé à 107 femmes de l’interpréter selon leur
profession, l’analyser, la commenter, la jouer, la danser, la chanter,
parler à ma place. J’ai fait appel à une médiatrice familiale, une juge,
une criminologue, une chasseuse de tête, une magicienne, une
diplomate, des écrivaines, des actrices, des chanteuses… 
Vous avez choisi Daniel Buren pour être votre commissaire
d’exposition. Pourquoi ?
D’abord parce qu’il a répondu à la petite annonce que j’ai faite passer

dans la presse l’année dernière, et où je disais chercher
une personne motivée et enthousiaste pour remplir le
rôle de commissaire de mon expo de Venise. Les
expositions où les commissaires étaient mis plus en
valeur que les artistes, qui semblaient au service des
curateurs, se succédaient ; la petite annonce était une
façon de réagir. Mais que Daniel Buren se porte candidat
a été un étonnement, et en même temps une complète
évidence. Je n’aurais pas pu trouver mieux. J’ai été d’autant
plus surprise que je pensais qu’il n’aimait pas mon travail !
Cette œuvre sort simultanément en France sous
forme de livre aux éditions Actes Sud. Quelle est la

différence pour vous entre l’exposition de Venise et le livre ?
Importante, je l’espère. On réfléchissait au projet de Venise, et Daniel
Buren m’a fait ce commentaire critique : “J’aime tes livres, mais tes
expositions m’apparaissent trop souvent comme des livres au mur.” Cette
phrase m’a poussée à sortir du livre et faire en sorte que l’exposition
soit plus libre. D’ailleurs, le livre qui paraît chez Actes Sud est lui aussi
très différent des précédents, moins livresque d’une certaine manière :
un livre contenant lui-même deux autres livres et quatre DVD. 
Vous présentez aussi une autre œuvre à la Biennale de Venise,
dans l’exposition internationale… 
Oui, à l’invitation de Robert Storr, le directeur de la Biennale, je montre
la mort de ma mère. Simultanément, le 15 février 2006, j’ai appris 
que j’étais invitée à exposer à la Biennale et qu’il restait à ma mère un
mois à vivre. Quand je lui ai parlé de Venise, elle a dit : “Quand je pense
que je n’y serai pas.” Elle y est.
C’est quelque chose de très extrême… 
Pour moi, de très simple, de très évident. J’ai filmé ses derniers jours,
ses dernières heures. Parce que je voulais être à côté d’elle à la
dernière seconde, au dernier souffle, et que je n’osais plus quitter sa
chambre, de peur qu’elle n’en profite pour mourir à cet instant précis.
Alors, j’ai installé une caméra au pied de son lit : de cette manière,
j’étais toujours un peu là.
Avez-vous pris le temps de voir d’autres choses ces derniers mois,
ou êtes-vous restée très concentrée sur votre projet de Venise ?
En fait je suis sortie tous les soirs ! Mais en même temps, Venise était
toujours présente : récemment, je suis allée visiter l’exposition Airs 
de Paris au Centre Pompidou, et je ne voyais que la taille des écrans,
l’épaisseur des cadres, l’éclairage de la salle… une visite technique.
Si Nicolas Sarkozy venait inaugurer le pavillon français de
Venise, vous l’accueilleriez comment ?
La Biennale est une exposition un peu particulière. Telle que la chose
est présentée, je suis censée représenter la France, et d’ailleurs, dans
mes cauchemars, des inconnus se permettent de me reprocher de
mal le faire… Je saurais donc bien me tenir et me montrer polie.
A quelques jours de la Biennale, quel est votre état d’esprit ?
Pas encore peur, pas encore émue, plutôt gaie, parce que les
préparatifs c’est toujours le meilleur. Quand on est dans la cuisine,
avant que la fête démarre. Avant d’avoir à bien se tenir et se montrer
polie. Propos recueillis par Jean-Max Colard
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Elle investit le pavillon français à la Biennale de Venise,
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Je suis censée
représenter la

France à la Biennale, et
dans mes cauchemars,
des inconnus me
reprochent de mal 
le faire…’’
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