L’ écriture du tableau vivant
dans La Jalousie

d’Alain Robbe-Grillet

«A... semble respirer un peu plus vite ; ou bien c’est une illusion »'

La Jalousie est trés évidemment un roman en proie a 'immobilité.
Régulierement la vision du narrateur se fixe, les corps et les gestes sem-
blent se figer, et le livre fait ainsi se succéder une série d’arréts sur image :
« Au bout de plusieurs minutes — ou plusieurs secondes —ils sont toujours
I’'un et 'autre dans la méme position. La figure de Franck ainsi que tout
son corps se sont comme figés » (], p. 46). A noter que cette pétrification
ne concerne pas seulement les protagonistes du roman, Franck et A...,
mais qu’elle touche aI’ensemble de la vision, jusqu’a ’arriére-plan : ainsi
I'indigéne accroupi sur le pont de rondins « se tient toujours immobile,
penché vers I’eau boueuse [...]. Il n’a pas bougé d’une ligne : accroupi,
la téte baissée, les avant-bras s’appuyant sur les cuisses, les deux mains
pendant entre les genoux écartés » (p. 40). Et de méme « tout en bas, au
fond de la vallée », le flot de la petite riviere s’écoule rapidement, « mais
la surface reste comme figée dans ces lignes immuables » (p. 213). Cette
immobilisation récurrente de la scéne offerte au narrateur par-dela le
jeu des jalousies constitue un moteur paradoxal du roman et introduit
évidemment a une esthétique du tableau : « Le buste de A... s’encadre
dans I’embrasure en perspective fuyante de la troisieme fenétre, sur le
pignon ouest de la maison. [...] Elle est Ia, immobile, aussi bien depuis

1. — Alain Robbe-Grillet, La Jalousie (), Paris, Minuit, 1957, p. 63.
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trés longtemps. Son profil se découpe avec netteté sur un fond plus
sombre » (p. 187-188).

Puis le mouvement reprend : « penchée de nouveau, elle a mainte-
nant repris sa tiche interrompue » (p. 44) —, mais le plus souvent tout se
passe comme si I’action ne s’était, en réalité, jamais arrétée — comme si
les déplacements de Franck, du boy ou de A... se continuaient « comme
a I’ordinaire » (p. 49), sans début ni fin, aussi réguliers que le déplace-
ment de ’ombre sur le pilier de la terrasse, indifférents a ces arréts sur
image cristallisés par le narrateur/voyeur. Depuis sa jalousie, la subjec-
tivité figeante du narrateur vient sans cesse recouvrir les gestes objec-
tifs des personnages, sans que ’on puisse leur attribuer plus de réalité.
Immobilité et mouvement font de fait tour a tour I’objet d’un soupcon
trés néo-romanesque: tantot le mouvement d’une respiration ou d’un
geste « semble » apparaitre, « ou bien c’est une illusion », tantot c’est au
contraire I’« apparente immobilité » (p. 43) qui se trouve récusée par la
« masse mouvante » des cheveux — et par la persistance sousjacente du
mouvement : « Bien que le bras lui-méme, ni la téte, n’aient ’air agités
du moindre mouvement, la chevelure, plus sensible, capte les oscillations
du poignet, les amplifie, les traduit en frémissements inattendus [...] »
(p- 212).

Plus que la seule description, il nous semble que c’est ce chevau-
chement perpétuel, cette tension continue entre I'immobilité et le
mouvement, cette hétérochronie cumulant temps suspendu et temps
déroulé qui est le véritable caeur du projet littéraire, la pulsation méme
de I’écriture robbe-grillétienne de La Jalousie. Par un effet de mise en
abyme, on retrouve d’ailleurs cette simultanéité du figé et du bougé tout
particulierement a I’ceuvre dans les passages décrivant A... occupée a
rédiger une lettre : « Les boucles noires et brillantes, libres sur les épaules,
tremblent légerement tandis que la plume avance » (p. 212). Immobilité
tremblante, ou mobilité figée : cette « disposition imbriquée » (p. 210)
rend enfin tres flottant le régime visuel et artistique convoqué par le
roman, qui, loin d’étre exclusivement lié a la peinture, nous fait passer
d’une image arrétée, d’ordre picturale ou photographique, au mode
cinématographique de I'image en mouvement. Dans ces glissements suc-
cessifs, le texte s’approche alors d’un genre mineur et souvent méconnu,
situé au croisement de ces différents arts : le tableau vivant.

L’art transmédial du tableau vivant

Petit rappel : si son origine lointaine remonte aux représentations
allégoriques médiévales ou aux créches vivantes, le tableau vivant ne fut
véritablement reconnu comme une forme artistique qu’au milieu du
xvire siécle, quand il devint en Europe un loisir tres prisé par la haute
société. Le principe en est simple : il s’agit de reproduire sur scéne des
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toiles célebres avec des modeéles vivants et costumés, de « représenter de
vrais tableaux connus »% Preuve du succés de ces « tableaux dits vivants »,
commente Hegel, « si ala mode depuis quelques temps »?, ce loisir mon-
dain parcourt toute la seconde partie des Affinités électives de Goethe, les
personnages du roman se livrant a plusieurs tableaux vivants inspirés du
Bélisaire de Van Dyck, d’Esther devant Assuérus de Poussin, du jour et de
la Nuit du Corrége que Goethe avait pu admirer a la galerie de Dresde,
ou encore de la Remontrance paternelle de Ter Borch®. Dans ce spectacle
accompagné de musique, de décor et d’éclairages, chaque figurant se
contraint & « garder son apparence d’image immobile »° :

L’architecte avait eu soin de disposer les larges plis du satin blanc
avec le naturel et Dartifice le plus consommés, de sorte que, sans aucun
doute, cette vivante imitation allait bien au-dela du tableau original, et
excita un ravissement général. [...] La fille, apparemment honteuse, resta
immobile, sans accorder aux spectateurs I’expression de son visage ; le
pere demeura assis, dans son attitude de gronderie, et la mére ne leva ni
le nez, ni les yeux [...]6.

Loin d’ironiser sur ce divertissement aristocratique, mais soulignant
au contraire le vif et surprenant plaisir de ces images vivantes, Goethe
insiste sur ce que I’on se permettra d’appeler, au prix d’'un anachronisme
freudien, linquiétante étrangeté d’un jeu perturbant ou 'image et le réel
s’entremeélent et ou le réel vient produire le simulacre d’une image :

Les attitudes étaient si justes, les couleurs si heureusement distribuées,
I’éclairage si savamment ménagé, que I’on se croyait vraiment dans un
autre monde, si ce n’est que la présence du réel, substitué a ’apparence,

produisait une sorte d’impression d’angoisse”.

Le roman s’achevera d’ailleurs sur un retour particuliérement
pathétique du tableau vivant, quand I’architecte se retrouve pres du
cercueil d’Odile, « rentré en lui-méme, immobile, recueilli, les mains
jointes avec pitié »: « Une fois déja il s’était ainsi tenu devant Bélisaire.
Involontairement il reprit la méme attitude. Qu’elle était cette fois
encore, naturelle ! »®. Ce retournement tragique, ot la situation réelle
retrouve les lois statiques du tableau vivant, tient évidemment a la confu-

2. — Goethe, Les Affinités électives, trad. de I'allemand par Pierre du Colombier (1950),
Gallimard, « Folio classique », 1980, II, chap. V, p. 210.

3. — Hegel, « Introduction a I’esthétique », Esthétique, t. 1, trad. de I’allemand par
S. Jankélévitch, Aubier, 1969, p. 212.

4. — Goethe, Les Affinités électives, op. cit., 11, chap. IV, V, VI, XVIII, p. 195-197, 210-214,
224-228 et 328-330.

5. — Ibid., 11, chap. VI, p. 228.

6. — Ibid., 11, chap. V, op. cit., p. 213.

7. — Ibid., p. 212.

8. — Ibid., 11, chap. XVIII, p. 329.
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sion permanente que cette pantomime immobile introduit entre réalité
et représentation®.

Fantaisies photographiques

Mais transformel par essence, le tableau vivant emprunte encore a
d’autres histoires de ’art. En pleine vogue aristocratique au milieu du
XIX® siecle, il est contemporain de la naissance de la photographie, dans
laquelle il fait une apparition logique et remarquée' : quand les lour-
deurs de I’appareillage exigeaient des temps de pose tres longs, les pion-
niers de la photographie organisaient des mises en scéne ou se manifestait
explicitement le lien de cette toute nouvelle invention avec les beaux-arts
—al’exemple, parmi quantité d’autres, des vastes tableaux néo-classiques
composés par Gustav Rejlander, de sa trés picturale Téte de saint Jean-
Baptiste (1858), ou encore de I'image intitulée St. George and the Dragon
de Charles Lutwidge Dodgson (1875). Dans I’Angleterre victorienne,
férue de ces fantaisies, « les tableaux vivants photographiques peuvent
en effet apparaitre comme le versant kitsch de la production artistique
de la High Art Photography, ce premier courant d’'une photographie
militant pour sa reconnaissance artistique en Angleterre [...] »''. Tres
subtilement, les historiens de la photographie se sont attachés a mon-
trer comment la référence picturale ou théatrale aboutit a éloigner le
réalisme attaché a I'image photographique : « elle produit un référent
totalement étranger a la réalité, et du méme coup une représentation
bien éloignée du role indiciel habituellement attribué a la photographie.
Ce principe d’une image de “seconde génération” est nécessaire a la
volonté de mettre en scéne [...] le moment clé d’une narration comme
I’évocation d’un réve »'2.

On approche ici un des effets du tableau vivant, et a sa raison d’étre
dans I’entreprise robbe-grillétienne : sans aucun doute, I’écriture de La
Jalousie profite de la nature irréaliste de ce genre, « faux en soi »'%. Pratique

9. — En revanche, c’est avec une ironie mordante que Zola décrit longuement dans
La Curée]’ organisation d’un tableau vivant chez les Saccard. Composé par le préfet Hupel
de la Noue comme un long poéme mythologique des Amours du Beau Narcisse et de la
Nymphe Echo, représenté sur scéne par les dames de la haute société parisienne travesties
en déesses, il proclame le triomphe cupide et bourgeois de I’argent dans le Second Empire.
Voir Zola, La Curée (1872), chap. VI, Gallimard, « Folio classique », 1981, p. 272-290.

10. — Voir notamment ’exposition Tableaux vivants. Fantaisies photographiques victo-
riennes (1840-1880), Paris, Musée d’Orsay, 2 mars-6 juin 1999.

11. — Michel Poivert, « Quentin BAJAC, Tableaux vivants. Fantaisies photographiques
viﬁton'mneg (1840-1880), Paris, Réunion des musées nationaux, 1999, 80 p., 45 ill. NB, bibl.,
120 F. », Etudes photographiques, n° 6, mai 1999, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre
2002. URL : http://etudesphotographiques.revues.org/index203.html.

12. — Id., loc. cit., consulté le 12 aott 2010.

13. — Pierre Klossowski, « Du tableau vivant dans la peinture de Balthus », Monde
nouveau, n°108-109, févr.-mars 1957, p. 70-80 ; texte publié en anglais sous le titre « Balthus,
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transmédiale, flottant entre plusieurs arts (théatre, peinture, photogra-
phie) et propice au réve, le tableau vivant est habité par un « principe
d’incertitude »'* qui vient se propager dans I’espace romanesque. Et ce
d’autant plus qu’il n’y a plus ici d’image-source, plus de référent iconique
établi pour ce tableau vivant qui se compose, se défait et se recompose
sans cesse dans la vision du narrateur.

La photographie est présente a plusieurs reprises dans La Jalousie :
outre le paysage marin « qui figure sur la calendrier des postes, au mur de
la chambre » (], p. 155) et dontla description va des scénes les plus agitées
a d’autres ol « la mer est encore plus calme » (p. 157), dans une tension
constante vers 'immobilisation de I'image fixe, la principale photogra-
phie du roman est contenue dans « un petit cadre incrusté de nacre »
(p- 77). Evidemment, son ekphrasis récurrente ne se démarque pas, bien
au contraire, du régime général du roman, entretenant une confusion
volontaire entre I'image et la réalité : on y retrouve le personnage de
A... «assise sur une chaise compliquée, métallique, dont les accoudoirs
etle dossier, aux spirales en accolades, semblent moins confortables que
spectaculaires. [...] Elle s’est un peu tournée pour sourire au photogra-
phe, comme afin de 'autoriser a prendre ce cliché impromptu [...] »
(p. 77). Et'on revient sans rupture a la terrasse vue depuis la jalousie :
« Immobile, elle regarde vers la vallée, devant eux. Elle se tait » (p. 78).
Plus loin dans le texte, 1’ekphrasis de cette méme photographie recom-
mence, s’amplifie, s’attardant plus longuement sur les motifs compliqués
de la chaise, et se prolongeant encore par ’examen de A..., figée dans la
pose : « Le cou svelte est dressé, vers la droite. De ce c6té, la main prend
appui avec naturel sur 'extréme bord du siege, contre la cuisse » (p. 133).
Mais bientot des mouvements imperceptibles apparaissent, « le flot des
lourdes boucles aux reflets roux frémit aux moindres impulsions que
lui communique la téte. Celle-ci doit étre agitée de menus mouvements,
imperceptibles en eux-mémes, mais amplifiés par la masse des cheveux
qu’ils parcourent d’une épaule a I'autre, créant des remous luisants [...] »
(p- 133-134). Ainsi I'image fixe devient-elle bient6t image animée, et la
photographie apparait alors comme le photogramme d’un film dont on
déroulerait une séquence.

Images mobiles : tableau vivant et cinéma

S’il est coutume de reconnaitre avec Bernard Vouilloux que «le
tableau vivant se situe a la croisée du théatre, des jeux de société, de la

Beyond Realism », A1t News, LV, n° 8, déc. 1956, p. 26-31 ; Tableaux vivants : essais critiques
(1936-1983), choix de textes par Patrick Mauriés, Le Promeneur, 2001, p. 117.

14. — Alain Robbe-Grillet, « Le Principe d’incertitude », Préface a une vie d écrivain,
entretien avec Bernard Comment (France Culture, 2003), Seuil, 2005, chap. 2.
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peinture, de la sculpture et, plus tard, de la photographie »", il convient
d’ajouter le cinéma a ce réseau intermédial. La reprise filmique d’une
image picturale est en effet une pratique qui parcourt toute I’histoire du
cinéma, a I'image du pionnier du cinéma D. W. Griffith, qui introduisit
des tableaux inspirés par L’Angélus de Millet dans son court-métrage
A Corner in Wheat (1909). A titre historique, on signalera également
les Passions du Christ produites par les studios Pathé autour de 1900,
tableaux vivants a caractére édifiant. Plus tard, bien des cinéastes tels
que Raoul Ruiz, Luis Bunuel, Jean-Luc Godard ou Bill Viola rejoueront
cette présence du tableau vivant dans le cinéma'®. Plus proche de Robbe-
Grillet, le roman L’Invention de Morel d’Adolfo Bioy Casares, réguliere-
ment mentionné par le chef de file du Nouveau Roman, met en scéne
des personnages étranges, images mouvantes et impassibles insérées dans
le paysage réel par le biais d’'une machine cinématographique.

On ne s’étonnera donc pas de voir ce genre faire son apparition dans
le film L’Année derniére a Marienbad, écrit par Robbe-Grillet et mis en scéne
par Alain Resnais, notamment dans la fameuse séquence « théatrale » du
début, ot un couple joue sur scéne face a un public d’invités immobiles.
« I’image s’avance », « du méme mouvement continu qui se poursuit
depuis la fin du générique », et traverse cette salle obscure ou « tous les
corps (des spectateurs) sont parfaitement immobiles, les traits du visage
absolument figés, les yeux fixes »'”. Tandis que sur scéne les acteurs res-
tent immobiles comme des statues, le dispositif cinématographique tend
lui aussi vers 'immobilité totale : « Parvenue au premier rang, la caméra
a continué son mouvement en passant en revue, presque de face main-
tenant, les visages alignés, figés par 'attente [...]. Mais la vitesse a décru
progressivement et 'image a fini par se fixer tout a fait, sur quelques tétes
immobiles » (ADM, p. 30). Il ne serait pas difficile de démontrer combien
en 1961, I’écriture de L’Année derniere a Marienbad est elle-méme hantée
et traversée par cette esthétique du tableau vivant déja a I’ceuvre dans
La Jalousie, et qu’on retrouvera encore en 1962 parmi les Instantanés, au
titre révélateur, dans le court texte intitulé « La chambre secréte »'8. Dés
le générique du ciné-roman, on passe d’une série de panneaux simples
a des inserts enchassés dans des cadres « compliqués et chargés d’orne-
ments » (ADM, p. 23 sq.), puis I'image fixe de ces « tableaux-génériques »
cede la place a un travelling latéral de la caméra « qui, sans s’arréter sur

15. — Bernard Vouilloux, Le Tableaw vivant : Phryné, Uorateur et le peintre, Flammarion,
2002, p. 24.
16. — Par extension, on signalera ici la présence récurrente du tableau vivant dans

I’art contemporain. Voir par exemple I’exposition-événement La Nuit des tableaux vivants,
Musée des Augustins, Printemps de Septembre a Toulouse, festival de création contem-
poraine, oct. 2009.
17. — Alain Robbe-Grillet, L’Année derniere & Marienbad (ADM), Minuit, 1961, p. 28.
18. — Id., « La chambre secréte », Instantanés, Minuit, 1962, p. 95-108.
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le panneau lorsqu’il est cadré, continue son mouvement d’une facon
lente et réguliere... ». La encore, un glissement s’opere de la peinture
au film, croise plus loin le théatre, la photographie, la statuaire ou les
figures de cire du musée Grévin, dans une constante alternance d’image-
mouvement et d’immobilisation. « Suite de plans mobiles montrant des
personnages fixes » (ADM, p. 64) : loin d’étre strictement technique, cette
indication filmique pourrait mieux qu’aucune autre définir le cinéma
trés particulier inventé, écrit par Robbe-Grillet dans L’Année derniere. ..,
et tout aussi bien son esthétique générale, flottante et contaminée par
Iincertitude:

Suite de plans mobiles montrant des personnages fixes. Groupes de
gens a travers I’hotel, dans des postures arrétées, mais sans caractére natu-
rel :ils ne sont pas en train de bouger, et c’est tout ; ce qui ne les empéche
pas d’avoir quelquefois des poses un peu forcées, une immobilité un
peu suspecte, mais a peine : équilibre un peu instable, geste ébauché,
position de repos mais inconfortable, etc. La caméra se déplace autour
d’eux, tourne, revient en arriére, comme autour de figures de cire dans
un musée. C’est peut-étre seulement les mouvements de la caméra qui
donnent a leur immobilité un air bizarre. (ADM, p. 64)

Mécanique du tableau mouvant

Tableau vivant, ou tableau mouvant ? Entre immobilité et mouvement,
la confusion mise en place dans La Jalousie nous améne a glisser vers un
autre sous-genre, peut-étre encore plus méconnu que le tableau vivant : le
tableau mouvant. Ou tableau mécanique : apparus des le xvi© siecle, ces toiles
a ressorts représentaient des scenes d’intérieur dont les divers éléments
(personnages automates, passages de chevaux ou de véhicules, lever du
jour, tombée de la nuit, etc.) étaient animés par un systeme caché de
poids moteurs. Pour I’anecdote, on rapporte que le roi Louis XIV s’amu-
sait fort au spectacle de ces tableaux-machines'’.

Mais quel rapport pour nous avec le tableau vivant? Alain Robbe-
Grillet lui-méme s’en explique dans un commentaire de son ceuvre : « Un
dérivé fréquent de I'immobilité est représenté d’une maniére inattendue
par le mouvement mécanique : gestes ou événements qui se répetent avec
une régularité de métronome [...]. On retrouve d’ailleurs cette impres-
sion en regardant les nombreuses compositions plastiques mues par des
systemes compliqués d’horlogerie qui ont envahi les musées modernes
et les galeries de “peinture” »*. Un an auparavant, a propos du Marquis

19. — Voir Jean-Max Colard, « Tableau mouvant », in Catalogue d’exposition du
Printemps de Septembre a Toulouse, 2009, Paris-Toulouse, ACP-Printemps de Septembre,
2009, p. 60-61.

20. — Franklin J. Matthews (pseudonyme d’Alain Robbe-Grillet), « Un écrivain non
réconcilié » (1972), préface alaréédition en « 10/18 » de La Maison de rendez-vous ; Obliques,
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de Sade, Roland Barthes procéda au méme glissement, sauf qu’au lieu
de se référer aux ceuvres d’art cinétiques du xx° siecle, il remonte aux
origines historiques du tableau mouvant :

Il a existé autrefois [...] des « tableaux mécaniques » : peintures
tout a fait classiques dans lesquelles cependant quelque élément pouvait
s’animer mécaniquement : ¢’étaient les aiguilles du clocher de village
qui marchaient, ou la fermiére qui mouvait ses jambes, ou la vache qui
branlait la téte pour brouter. Cet état quelque peu archaique est celui de
la scéne sadienne : c’est un tableau vivant dans lequel quelque chose se
met a bouger [...]%%

Entre parentheses, c’est d’ailleurs a ce petit genre ancien et oublié
du tableau-horloger que se référe pleinement I'incipit des Gommes, via
I’évocation des gestes mécaniques du patron de café :

[...] chaque seconde marque un pur mouvement : un pas de coté, la
chaise a trente centimeétres, trois coups de torchon, demi-tour a droite,
deux pas en avant, chaque seconde marque, parfaite, égale, sans bavure.
Trente et un. Trente-deux. Trente-trois. Trente-quatre. Trente-cing.
Trente-six. Trente-sept. Chaque seconde 2 sa place exacte?.

Le roman s’ouvre sur un véritable tableau mouvant dont la mécanique
n’est pas encore lancée, dont les poids moteurs restent a actionner d’un
« bras machinal » : « la porte de la rue vient a peine d’étre déverrouillée »
(G, p. 11).

Mais dans La Jalousie, le tableau mouvant ne se limite pas a 'incipit ;
il infuse désormais la totalité du roman et « I’écriture mouvante »* de
Robbe-Grillet. Ce n’est pas la seule répétition des gestes et des séquences
qui introduit I'idée qu’une mécanique estici a I’ceuvre, c’est la scéne tout
entiere apercue depuis la jalousie, c’est cette terrasse, lentement traver-
sée par 'ombre du pilier et qui devient en somme le cadran solaire de
ce long tableau mécanique, ou tableau mouvant, en quoi consiste le roman
— et ou les personnages évoluent tels des automates dans la boite a musi-
que du narrateur. Peut-étre Robbe-Grillet s’est-il souvenu de la phrase
de Diderot, qui utilisera précisément 'image du tableau mouvant pour
illustrer sa conception de la pensée: « Notre ame est un tableau mouvant
d’apres lequel nous peignons sans cesse »*!. Le tableau mouvant est cosa

n°16-17, 1978, « Alain Robbe-Grillet », p. 121-131 ; Alain Robbe-Grillet, Le Voyageur : tex-
tes, causeries et entretiens (1947-2001), éd. par Olivier Corpet, Christian Bourgois éditeur,
« Points », 2001, p. 122.

21. — Roland Barthes, Sade Fourier Loyola (1971), in (Buwvres completes, t. 111, éd. par
Eric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 837.

22. — Alain Robbe-Grillet, Les Gommes (G), Minuit, 1953, p. 11.

23. — Franklin J. Matthews (pseudonyme d’Alain Robbe-Grillet), « Un écrivain non
réconcilié », op. cit., p. 122.

24. — Denis Diderot, Lettre sur les sourds et muets (1751), (Euvres, Robert Laffont,
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mentale, image mentale par laquelle le narrateur vient figer, distordre,
recomposer la réalité qu’il entrevoit a travers le syst¢eme des jalousies.

Le simulacre érotique

Enfin, et ce sera le dernier stade de nos glissements successifs, de nos
pérégrinations référentielles, le tableau vivant est trés clairement une
scene érotique. C’est d’ailleurs sous le signe de I’éros que Robbe-Grillet
lui-méme, dans un célébre article écrit en 1972 sous le pseudonyme de
Franklin J. Matthews, le mentionne explicitement au sein de son esthéti-
que littéraire : « Groupes sculptés, tableaux vivants, filles de chair obser-
vées dans la rue ou lors de scénes plus intimes, I’objet du désir est toujours
arrété, comme immobilisé par le regard [...] »®. De fait, 'immobilité
est une figure constante de I’érotisme®, et ce gotit de la pose se trouvait
déja dans LTmage de Jean de Berg, alias Catherine Robbe-Grillet, texte
érotique au titre déja révélateur et ou sont notamment décrites des photo-
graphies doublement immobiles du personnage d’Anne, photographiée
dans des positions humiliantes et statiques, ou elle a les membres liés.
Mais on peut encore songer au Marquis de Sade, exact contemporain de
la vogue du tableau vivant dans la haute société du xvir© siecle, et dont les
textes font alterner des moments de déclamation avec des arrangements
de corps, véritables tableaux vivants pornographiques : « Allons, Eugénie,
placez-vous ; exécutons le tableau que j’ai tracé, et plongeons-nous tous
trois dans la plus voluptueuse ivresse. (L attitude s’‘arrange.) »*'. Ce rappro-
chement n’a évidemment pas échappé a Barthes:

Le groupe sadien, fréquent, est un objet pictural ou sculptural : le
discours saisit les figures de débauche, non seulement arrangées, archi-
tecturées, mais surtout figées, encadrées éclairées ; il les traite en tableaux
vivants. Cette forme de spectacle a été peu étudiée, sans doute parce que
personne n’en fait plus [...] Ce jeu mondain est de méme essence que

le tableau sadien [...]%.

Au milieu des années 50, et non loin de Robbe-Grillet, I’écrivain Pierre
Klossowski est de ceux qui investissent avec le plus de force et de com-
plexité I’art du tableau vivant. En théorie®, dans ses romans (Le Bain de

« Bouquins », t. IV, 1996, p. 30.

25. — Franklin J. Matthews, « Un écrivain non réconcilié », op. cit., p. 120.

26. — Sur ce sujet, voir Gaétan Brulotte, (Fuvres de chair: figures du discours érotique,
Paris-Laval, L’Harmattan-Presses Universitaires de Laval, 1998, p. 179-180.

27. — Sade, La Philosophie dans le boudoir (1795), Gallimard, « Folio », 1976, Troisiéme
dialogue, p. 113.

28. — Roland Barthes, Sade Fourier Loyola, op. cit., p. 835-836.

29. — Pierre Klossowski, « Du tableau vivant dans la peinture de Balthus », Tableaux
vivants, op. cit., p. 117. Cf. le catalogue de I'exposition Pierre Klossowski : tableaux vivants,
ouvrage collectif d’Alain Fleischer, Agnes de La Beaumelle, Catherine Millet et Sarah
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Diane en 1956, mais aussi Roberte, ce soir et La Révocation de [ Edit de Nantes,
tous deux publiés aux Editions de Minuit en 1953 et 1959), comme en
pratique : « P. Klossowski est érotomane et organise, parait-il, chez lui des
tableaux vivants. Je ne sais pas exactement ce que 1’on entend par la »%,
témoigne a I’époque Catherine Robbe-Grillet. On se permettra de penser
qu’Alain Robbe-Grillet est alors loin de partager la naive ignorance de
sa jeune femme. D’une part, le tableau vivant fait visiblement partie de
sa propre pratique érotique®, mais il occupe surtout une place diffuse
dans son art d’écrire. Initiée par Alain aux pratiques sado-masochistes,
Catherine Robbe-Grillet deviendra plus tard une dominatrice, organisa-
trice de cérémonies de femmes et autres tableaux vivants dont elle analyse
treés finement le processus érotique :

Les moments érotiques se placent, sans doute, avant ou apres le
tableau lui-méme, qui serait alors comme un arrét sur image, en tension
avec ce qui, justement, va suivre. [...] Le tableau immobilisé est dans
une instabilité latente : ¢ca va bouger, mais de quelle facon? [...] Il'ya
I’immobilité du tableau, mais aussi ’amorce d’une narration possible,
c’est-a-dire du vivant®.

Rétrospectivement, cette réflexion nous raméne au coeur de ques-
tions narratives, nous éclaire en retour sur I'impression que le « roman
statique »** de La Jalousie se tient toujours dans cette instabilité latente,
entre la suspension du récit et son amorce.

On comprend mieux, via ce large spectre de média et de références
traversés par I’art du tableau vivant, la nature des multiples opérations
visuelles qui s’accomplissent dans I'esprit du narrateur de La Jalousie:
ralenti, immobilisation picturale ou photographique des gestes, « pétri-
fication de I'instant »*!, cadrage, répétition, revisionnage, « retours en
arriére » (J, p. 101), cinéma intérieur, « dramaturgie psychique »*. Il
convient non seulement de noter la variété cumulée de ce « systeme de
jalousies » (J, p. 40), mais aussi bien de les différencier : ainsi Barthes

Wilson, Gallimard-Centre Pompidou, 2007.

30. — Catherine Robbe-Grillet, Jeune mariée, journal, 1957-1962, Fayard, 2004,
p- 183.

31. — Comme en témoignent les « scénes » a trois organisées avec I’éditeur des édi-
tions de Minuit, Jérome Lindon : « En fin d’apres-midi, dans le bureau d’Alain, a eu lieu ce
qu’attendait Jérome. Nous avons joué a L Tmage, Jérome tenant le role de Jean de Berg, Alain
celui de Claire et moi-méme celui d’Anne » (Catherine Robbe-Grillet, ibid., p. 47-48).

32. — Jean-Max Colard, « Maitresse de cérémonie : entretien avec Catherine Robbe-
Grillet », in Catalogue d’exposition du Printemps de Septembre a Toulouse, op. cit., p. 61-
62.

33. — Catherine Robbe-Grillet, Jeune mariée, op. cit., p. 204.

34. — Formule employée par Alain Robbe-Grillet a propos des photographies
d’Edouard Levé, propos recueillis le 16 oct. 2007 par Jean-Max Colard.

35. — Pierre Klossowski, « Pierre Jean Jouve romancier : Catherine Crachat », Tableaux
vivants, op. cit., p. 74-75.
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signale-t-il que si le tableau vivant « est un objet fétiche » (d’out I'immobili-
sation, I’arrét sur image, le morcellement du corps d’A... ou son encadre-
ment pictural), en revanche le cinéma, en tant qu’il fait « fonctionner un
systéme », « est une activité hystérique »*. « Devant le tableau vivant — et
le tableau vivant est précisément cela devant quoi je me place —il y a par
définition, par finalité méme du genre, un spectateur, un fétichiste, un
pervers (Sade, le narrateur, un personnage, le lecteur, peu importe) »*.
Ainsi rapporté a un regard désirant, détaillant les gestes « a peine ébau-
chés », les déplacements incertains « ou bien, peut-étre, imaginaires »
(s p- 99) des deux personnages Franck et A..., le tableau vivant est une
(dé-)formation de I’esprit, une « perversion de la représentation »*, et
participe ici des ressorts troubles d’une jalousie ou le désir fantasmatique
le partage a I’envie :

[...] dans I'obscurité complete, A... s’est approchée le plus possible du
fauteuil ou est assis Franck, tenant avec précaution dans la main droite le
verre qu’elle lui destine. Elle s’appuie de ’autre main au bras du fauteuil
et se penche vers lui, si pres que leurs tétes sont I'une contre 'autre.

(J. p. 58-59)
Jean-Max COLARD

E. A. Analyses littéraires et histoire de la langue
(ALITHILA, E. A. 1061)
Université Charles-de-Gaulle - Lille 3
colard.jeanmax@gmail.com

36. — Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 835-836.

37. — Roland Barthes, loc. cit.

38. — Guy Scarpetta, « Représentation de la perversion et perversion de la représen-
tation », Critique, n°651-652, 2001, « Alain Robbe-Grillet ».



