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que la couleur noire ne transige pas, en réa-
lité une grande partie de son œuvre s’atta-
che à défaire cette radicalité, à composer
avec le noir en y trouvant de la blancheur et
de la lumière. Autant dire que le noir de
Soulages est faussement radical, sans noir-
ceur, ou alors c’est un radical-centre – et l’on
comprend mieux dès lors pourquoi il est le
peintre préféré du président Chirac. 
Une grande œuvre exposée à Beaubourg
date précisément du 14 mai 1968 : exécutée
dans son atelier du Quartier latin situé
place Maubert et donc au beau milieu de
l’agitation, la toile signale un retrait
constant hors de l’histoire, une manière de
s’abstraire de ce qui se joue alors dans la
société civile. Radical, mais pas au point de
descendre dans la rue, il préfère se réfugier
dans la peinture comme de Gaulle à Baden-
Baden. Ainsi, Pierre Soulages nourrit la
nostalgie d’une France gaulliste, qui tient
tête aux Etats-Unis et à la chienlit. On se
glorifie qu’il ait été reconnu en Allemagne
et aux Etats-Unis dès les années 50 et 60,
avec en effet sa période la plus intense,
moment majeur de sa rétrospective à Beau-
bourg. C’est à ce titre qu’il est un monu-
ment national : Soulages représente le der-
nier peintre de la grandeur perdue de la
France, dont l’œuvre au noir serait tout à la
fois l’ultime éclat et le deuil déjà entamé. 
Mais en 1967, l’année où Pierre Soulages
expose au musée d’Art moderne, on assiste

aux premières manifestations durement contestataires
du collectif BMPT (Daniel Buren, Olivier Mosset, Mi-
chel Parmentier et Niele Toroni). Dès lors, sa peinture
devient le décor idéal du pouvoir et du design feutré des
salons officiels de l’Elysée et des boutiques Ligne Roset.

“L’idéal, plaisantait Soulages il y a peu
dans Libération, aurait été d’accrocher au
Georges, le restaurant au sommet de Beau-
bourg, pour profiter de la lumière naturelle.”
On ne saurait mieux dire : ses tableaux
ont le pouvoir de se fondre dans le déco-
rum. Sans un bruit, sans fracas, loin des
ténèbres et de l’obscurité, ils brillent sous
les ors de la République, sans faire d’om-
bre à personne. Ou presque : l’exposition

monopolise le dernier étage du Centre Pompidou
jusqu’en mars. Jean-Max Colard et Judicaël Lavrador

Exposition Soulages au Centre Pompidou, jusqu’au 8 mars 2010,
www.centrepompidou.fr

Relecture critique du triomphe éclatant de l’œuvre au noir du peintre nonagénaire,
à l’occasion de sa rétrospective au Centre Pompidou.

Goncourt

On avait déjà dérobé
quelques seringues de
vétérinaires pour piquer

les vieillards du Goncourt au cas
où ils auraient élu Delphine de
Vigan (Les Heures souterraines,
Lattès), pâle figurante sur leur
dernière et exceptionnellement
littéraire short list. Histoire de
magouilles (quatre jurés sur dix
sont ou ont été en contrat avec
Gallimard) ou coup de folie
(parfois, les dinosaures pètent
un câble et votent pour un livre
de vraie littérature), ou encore
suivisme médiatique (comme
en 2006 avec Jonathan Littell) ?
On a juste envie de ne pas bouder
notre plaisir, tant Marie NDiaye
mérite de bénéficier de l’effet
Goncourt. Cela dit, Trois femmes
puissantes a déjà atteint les
155 000 exemplaires, à peu près
dix fois plus que les ventes de
ses précédents livres. Bien sûr, il
y en aura toujours pour dire que
ce Goncourt est “politiquement
correct”, comme il y en a eu,
lors de la sortie de son roman,
pour dénoncer un “effet Obama”.
Se rappeler qu’on est en France,
pays où certains critiques ne
cachent même plus leur connerie
nauséabonde. Déjà, l’année
dernière, ils dénonçaient
l’attribution du Goncourt à
l’Afghan Atiq Rahimi. Marie
NDiaye s’est pourtant imposée,
dès 1985 (à 18 ans), avec son
premier roman, Quant au riche
avenir, comme l’un des auteurs
français les plus passionnants,
et l’on se souvient de la
déferlante médiatique, en 2001,
lors de la sortie du grand Rosie
Carpe (prix Femina). Ironie du
sort, c’est Jérôme Lindon qui
l’avait découverte, et c’est face
à elle, passée chez Gallimard,
que deux auteurs Minuit,
Laurent Mauvignier (avec 
le surpuissant Des hommes) et
Jean-Philippe Toussaint (avec 
le très beau La Vérité sur Marie)
repartent bredouille. Espérons
qu’il ne faudra pas attendre
2025 pour que ce soit 
leur tour. Nelly Kaprièlian

Marie NDiaye,
le juste prix
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Pourquoi Soulages
fait-il consensus ?C
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C
’est un concert d’éloges, d’hommages
vibrants, de pleines pages dans tous les jour-
naux et magazines, qui accompagne l’exposi-
tion du peintre Pierre Soulages, 90 ans, au
sixième étage et comme au septième ciel du

Centre Pompidou. A l’unisson, la presse
et le public consacrent cet homme en noir
comme le dernier grand peintre français
vivant. On se demande ce qui dans cette
œuvre abstraite, dans ces soixante ans
passés à s’aventurer dans le noir de la
toile, fait à ce point consensus ? On est
donc allés y regarder de plus près.
Il y a d’abord le principe du peintre se-
lon lequel la couleur noire, scintillante,
contient de la lumière. C’est l’idée, émise en 1979, de
“l’Outrenoir”, formule pompeuse qui fleure à la fois
l’exotisme désuet de l’outre-mer et l’emphase roman-
tique d’une voix venue d’outre-tombe. Surtout, quand
Soulages prétend qu’il aime le noir pour sa radicalité,

Une œuvre qui 
serait à la fois

l’ultime éclat et 
le deuil déjà entamé 
de la grandeur
perdue de la France.
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