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La « poétique du chantier » est devenue un principe  actif de la politique culturelle 
française, notamment via la requalification des fri ches industrielles en espaces 
culturels. Un processus dont l’architecture et scén ographe Patrick Bouchain fut l’un 
des principaux pionniers, ayant mené à bien la réha bilitation du Magasin à Grenoble 
en centre d'art contemporain, suivie de la Ferme du  Buisson à Noisy-le-Sec, du Lieu 
Unique à Nantes, de la Condition publique à Roubaix , etc. Pratiquant une 
architecture processuelle qui donne toute sa place au chantier et à la « mobilité des 
choses », auteur d’un ouvrage intitulé « construire  autrement » (Actes Sud) et 
architecte invité du Pavillon français de la Bienna le de Venise en 2006, Patrick 
Bouchain revient ici sur son parcours, sur sa parti cipation active aux nouvelles 
« fabriques culturelles » et revient sur sa concept ion ouverte du chantier.  

 
 
 

Comment en êtes-vous venu à intégrer le chantier et à maintenir sa présence dans vos 
architectures ? 
L’idée d’architecture en chantier a démarré lorsque j’ai travaillé avec des commanditaires, des gens 
de théâtre comme Zingaro ou l’équipe du Théâtre du Radeau qui par manque d’argent, 
construisaient en partie eux-mêmes. Alors je me suis aperçu que les gens de théâtre, dans la 
construction de leur décor, dans l'assemblage d’éléments techniques constitutifs du plateau, 
accomplissaient un acte tout particulier : comme si pour se servir d’une chose, il fallait d’abord la 
travailler, y toucher. Je me suis demandé pourquoi on n’agirait pas de même sur les chantiers et 
dans l’architecture. C’est donc en travaillant pour les gens de théâtre qui construisaient un lieu - 
souvent des transformations d’usines ou d’atelier - sans avoir la compétence architecturale, mais 
guidés par le souci de l’usage qu’ils allaient faire du lieu, que je me suis proposé d’appliquer ce 
principe de participation au chantier. Et mon premier vrai chantier ouvert au public dans le cadre 
d'une commande publique fut le Lieu Unique à Nantes, en 1999.  
 
Comment cela s’est-il matérialisé ? 
Dans le cadre du Lieu Unique, j'ai voulu faire une baraque de chantier ouverte au public, parce que 
la rationalisation du travail dans le bâtiment a fait perdre toute tradition ouvrière au sein des 
entreprises qui emploient beaucoup de travailleurs en intérim. Sans corps ouvrier constitué on 
assiste à une dislocation de la baraque de chantier et des relations qu’elle instaurait, notamment la 
désignation d’un mousse responsable de la coordination, du nettoyage, de l'achat des repas, il était 
un peu la bonne, un peu le délégué syndical qui ne travaillait pas directement sur le chantier, mais 
agissait pour le confort de tous. C’est alors qu’on a vu arriver l’amarda sécuritaire sur les chantiers, 
les travailleurs doivent impérativement porter un casque et des chaussures, mais on se moque qu'il 
n'y ait pas d'endroit pour retirer ses chaussures ou se réchauffer les mains.  
Lors du concours de Nantes, j’ai proposé que le chantier soit un acte culturel, que le lieu soit ouvert 
pendant le temps du chantier et que le futur responsable du Lieu unique investisse l'endroit dès le 
premier jour du chantier, et non pas à la livraison finale du bâtiment. Pour ça, il fallait une baraque 
de chantier accueillante, et j’ai alors pensé que cette baraque de chantier serait le lieu du futur 
utilisateur, le lieu du concepteur, le lieu du maître d'ouvrage, et le lieu des entreprises. Et comme on 
faisait une grosse économie en réunissant ces quatre fonctions, on pouvait avoir une plus grande 
baraque de chantier. L’idée de « chantier acte culturel », c'est de pouvoir organiser une conférence 
ou un repas pendant le chantier, c'est de montrer des savoir faire, c'est éventuellement d’associer les 
partenaires de la collectivité qui ont participé à la commande.  



 
Le chantier comme acte culturel s'apparente aussi au chantier démocratique, au chantier 
connu du savoir partagé? 
Je pense qu’on n’a pas encore produit d’architecture démocratique. On a peut-être construit des 
architectures républicaines, mais on n’a pas une architecture qui ait l'expression de l'harmonie ou de 
la diversité démocratique. Il serait assez beau que le chantier soit le moment de l'acte culturel. Il 
faut pouvoir imaginer que celui qui construit un bâtiment peut être au final celui qui s'en sert. Si 
vous faites du logement social, vous pouvez très bien avoir un ouvrier immigré qui sera lui-même 
affectataire, un jour, d'un logement social, et il découvrira alors que ce lieu ne correspond pas du 
tout à son mode de vie. Au fond, toute l'histoire de l'architecture a toujours été faite des apports 
culturels des autres, alors pourquoi ne pas intégrer ce fait dans le moment même du chantier   
 
Vous dites pratiquer une « architecture d’interprétations » : que cela signifie-t-il ?  
Une architecture d'interprétations, c’est le fait qu’on dessine d’abord quelque chose  de conforme à 
la réglementation et à la commande, mais c'est une indication, au même titre qu'un metteur en scène 
qui écrit un scénario le transmet à un acteur ou une actrice, pour qu’ils l’interprètent à leur tour. 
C’est une notion opposée à l’architecture d'exécution la plus présente aujourd’hui. Tout est pré 
dessiné, ensuite tout est exécutable et au final tout n'est que contentieux : dès que l'exécution n'est 
pas conforme au dessin, il y a conflit. Notre attitude revient plutôt à considérer le dessin comme 
une indication, et l’architecte conduit le maître d’ouvrage dans son interprétation. Là aussi, c'est 
une forme plus harmonieuse, et si l’on peut dire, démocratique. 
 
Avez-vous maintenu dans vos divers projets et constructions ce principe de la baraque de 
chantier  ouverte au public ? 
Avec le temps, on a fait trois types très différents de baraques de chantier. Au Lieu Unique, Jean 
Blaise n'avait jamais eu d’espace permanent, il ne faisait que des festivals et redoutait de se fixer. 
Le projet est comme si on lui avait construit un campement nomade avant le lieu sédentaire, 
D’autres fois nous avons organisé des campements où les caravanes éloignées des travailleurs 
étaient posées sur le site même de la production, comme s’il s’agissait d’un cirque. Pour La 
Condition Publique à Roubaix, à l'inverse, on avait affaire à un lieu très grand, l'équipe qui allait le 
diriger serait dispersée. Il n'y avait pas de confort, il faisait froid et venteux donc on a fait un lieu un 
peu « cocoon », un espace resserré pour que toute l'équipe se retrouve dans un espace de proximité. 
On y a mis une entreprise d'insertion qui a fait un restaurant de quartier. Donc là on a poussé 
l’expérience un peu plus loin,  pour que la baraque de chantier soit un lieu de convergences, et 
permette aux habitants du quartier de venir sur le site pour voir le chantier et rencontrer la future 
équipe dirigeante. Avec le Channel à Calais on a voulu aller encore beaucoup plus loin : là le lieu 
fonctionnait déjà mais on allait le transformer. Dans ce genre de situation, généralement, vous 
mettez les gens dehors, vous louez des bureaux à côté ou des modules algeco, vous tranformez le 
site, puis vous faites revenir les gens. Mais là on a aménagé la baraque de chantier en prolongement 
de leurs bureaux, comme une extension qui accueillait en même temps les concepteurs et les 
ouvriers. C'est d’ailleurs le seul endroit où, le responsable du lieu s'est servi de l'extension pour y 
faire des spectacles. Chaque soir  notre salle de réunion était transformée en cabaret. 
 
Quand on visite aujourd'hui le Lieu Unique, on remarque aussi une esthétique du chantier 
présente dans le bâtiment. Comment cela s’articule-t-il avec votre idée du chantier comme 
acte culturel ? 
On a commencé à déposer les éléments du bâtiment, Jean Blaise aimait l'endroit tel qu'il était, 
appauvri. Il a assisté à ce déshabillage lent et assez élégant du site, et il en est resté quelque chose, 
c’est avec lui qu’on a bâti l'esthétique du lieu. Pour la première fois j'ai découvert que le chantier 
était une esthétique qui n’avait rien d’anecdotique. De même Jean Blaise a compris qu’il ne devait 
pas fermer le bâtiment final, mais qu’il devait au contraire continuer à le transformer. Donc j'ai 
développé une idée de lieu ouvert et en transformation permanente. Basé sur cette idée j'ai fait un 



chantier moins cher - le projet était deux fois moins cher que les autres - et la ville a convenu que 
cet argent serait accordé à Jean Blaise tous les ans pour qu'il adapte son lieu à son fonctionnement. 
Très souvent on fait des lieux fermés, et à peine livrés, la personne dirigeante s’aperçoit à l’usage 
que ça ne marche pas complètement, et donc elle demande des transformations nécessaires et 
coûteuses que la ville refuse de lui accorder, ayant mis déjà beaucoup d’argent dans l’architecture 
du site. 
 
Il y a aussi tous ces bidons au plafond, qui participent de cette esthétique… 
C'est une autre idée, mais ça fait partie du chantier comme acte culturel : vous savez qu'il y a 
beaucoup d'ouvriers du bâtiment d'origine immigrée, j'ai proposé qu'on fasse un travail sur le thème 
de l'Afrique. Comme la France jette tous les rebuts de son industrie dans un continent africain qui 
n’est pas industriel, j’ai proposé de ramener un produit industriel jeté en Afrique comme un objet 
valorisé. On a acheté à Bamako des bidons pollués qu'on a mis au plafond, au-dessus du public. Vu 
qu'à Bamako on fait des meubles scolaires avec des bidons pleins de chlore ou d'acide 
chlorhydrique, on a demandé à ces artisans de faire la correction acoustique du lieu avec ces 
bidons.  
 
En architecture on assiste à une tendance au recyclage, au réemploi de matériaux et de lieux 
industriels. Cela ne participe-t-il pas d’une esthétique du chantier ? 
Il y a cette bonne conscience du réemploi et du recyclage. Mais personne ne transforme, comme 
nous le faisons, la relation au travail sur les chantiers. Les entrepreneurs sont souvent réticents pour 
faire une baraque de chantier, invoquant le manque d’argent, pourtant ils utilisent quatre modules 
algécos. Notre démarche est de réemployer cet argent pour construire une baraque de chantier, avec 
des matériaux refusés ou démontés sur d’autres chantiers : une fenêtre, des panneaux de verre etc. 
Souvent les entrepreneurs ont un hangar plein de matériaux inutilisés, c'est avec ça qu'on fait la 
baraque de chantier. Il faut parvenir à convaincre que notre méthode est un gain d'argent. 
L’esthétique du chantier n’est pas une décision ornementale, comme d’autres architectes laissent 
parfois un mur brut ; chez nous c'est un acte collectif où on préfère garder des matières refusées sur 
un chantier plutôt que de les jeter. 
 
Dans cette architecture d’interprétation et attentive à la vie de chantier, les choses évoluent 
beaucoup en cours de route ? 
Si ce schéma est possible pour moi, c’est parce que j'ai été autant un maître d'ouvrage qu'un maître 
d'œuvre. Et c'est ce va-et-vient entre la maîtrise d'ouvrage et la maîtrise d'œuvre qui fait que je peux 
déroger à la commande, l’interpréter, tout en restant en accord avec le commanditaire. Cette 
manière de faire est assez facile pour des bâtiments culturels, où la norme est diffuse. J'ai tenté de le 
faire pour des équipements sportifs où il y a beaucoup plus de normes et donc là c’était très dur. 
J’ai aussi réalisé un centre commercial à Nantes. Maintenant je voudrais essayer cette 
expérimentation sur le logement social. Est-ce qu'il ne pourrait pas y avoir un nouveau mode de 
production de logement social ? C'est pour ça que je lis actuellement le Code Civil. J'aimerais faire 
un travail sur la propriété, où l'habitant construirait le bâtiment pendant qu'il l'habite.  
 
Avec votre conception du chantier ouvert, vous vous intéressez aussi à l’idée de montrer les 
ouvriers et les gestes mêmes du chantier…  
Avant, les enfants allaient voir leurs parents au travail. Aujourd’hui c'est fini. On voit encore des 
photos de Cartier-Bresson où des enfants portent la gamelle du père ouvrier ou sont à côté de leur 
mère au lavoir. Avant, le travail était présent, à domicile, dans le village ou à la ville, il y avait une 
relation très proche entre travail et famille. Dans les photographies du Front Populaire, on voit aussi 
une joie du pique-nique sur le lieu de travail, dont l’esprit se transportant dans les congés payés. 
Mais après la guerre, on ne voit plus toute cette vie sociale autour du travail. Puis, vers 1974 tout ça 
s'arrête, comme si on n’avait plus rien à montrer avec l’arrivée du tertiaire. Comme s'il n'y avait 
plus vraiment de travail. Mais on oublie au passage que pour l'architecture, le bâtiment est toujours 



fait à la main, même à 300 mètres de haut. C’est une utopie du travail qui s’est effacée, pas sa 
réalité : sur les photographies anciennes on voit des ouvriers en train de peindre la Tour Eiffel, mais 
on ne voit jamais un coréen suspendu à une corde pour poser le verre en haut d’une tour. Tout cela 
pour dire que nous avons en effet réouvert nos chantiers au public, aux ouvriers, aux enfants, avec 
des visites scolaires.  
 
Mais il y a aussi l’imagerie « Manpower » des entreprises majors du bâtiment... 
Elle aussi est perdue. On a vu des affiches signées "on a besoin d'eux" avec des gens heureux au 
travail, mais aujourd'hui même cette imagerie a disparu, on ne voit plus d'affiches de gens au 
travail. Ou alors dans des pays émergents.  
 
Un contre-exemple majeur a quand même été le cas du 11 septembre, où on voyait les images 
de la gigantesque reconversion collective du World Trade Center... 
Oui, mais tout se passe comme s’il fallait faire très vite table rase. La dimension du travail chez les 
Anglo-saxons est différente : si vous regardez un chantier à New-York, quand il y a une panne, une 
fuite ou un effondrement de voirie, vous voyez un véhicule de chantier déployer des outils,  des 
signes, vous voyez les ouvriers porter des gants, ou des chaussures assez esthétiques, assez proches 
en fin de compte du passant ordinaire, bref on vous fait sentir qu’il s’exécute là un acte d'intérêt 
général. Chez nous, un ouvrier travailler dans la rue fait un acte de basse œuvre et il nous emmerde, 
il fait un trou, de la poussière, du bruit.  
 
COUPE DE LA QUESTION SUR LA RATIONALISATION 
 
Dans une interview, l’architecte Frank Gehry déclarait qu’« un chantier est beaucoup plus 
poétique qu'un bâtiment fini ». Qu'en pensez-vous ? 
Frank Gehry est pour moi un modèle, la première fois où j'ai vu une de ses architecture, ça m'a 
vraiment ébranlé, y compris dans le « non fini »... 
 
C'était quoi? 
J'ai vu sa maison, et ce qui est assez beau c'est le Placoplatre. De manière absurde, dans le chantiers 
actuels on ne fait que dissimuler. Le chantier n'est que masque, avec faux plancher, faux plafond 
etc. Je comprends Frank Gehry, quand il garde l’enduit une fois posées les plaques de plâtre plutôt 
que de le recouvrir de peinture. D’autant qu’il fait là une économie écologique et financière. 
Ensuite, il y a chez lui le plaisir de l'objet industrialisé : on se trompe en pensant comme Jean 
Prouvé que l'architecture est industrialisée comme une voiture. Non, l'architecture est artisanale, 
mais constituée d'objets industrialisés — un câble électrique, un grillage, une poignée de porte — 
mais leur assemblage se fait dans une sorte d'ensemble artisanal, et je crois que Frank Gehry est le 
premier à avoir mis ça en scène. On a chez lui une sorte de rusticité de l'ouvrage, une sorte 
d'aléatoire d’une grande finesse, c’est comme une dentelle d'objets industrialisés. Gehry dit tout le 
temps qu’il est fils d'un quincaillier polonais, et que son architecture n'est qu'un assemblage de 
quincaillerie. C'est une esthétique de l'assemblage, du bricolage dans le sens noble du « faire 
avec ». Et ce qui fait la poésie de son architecture, c’est l’harmonie très rare avec laquelle il 
compose cet assemblage.  
 
En remontant dans une histoire de l'architecture, quelles sont les autres figures qui ont été 
marquantes pour vous, notamment pour la place accordée au chantier au sein même du fini ? 
Il y a Lucien Kroll, et Gaudi. Il y a même Pierre Chareau. Si vous regardez Chareau, sa grande 
qualité c'est justement sa relation à la ferronnerie, à la serrurerie, au travail du verre, et si on fait la 
liste des artisans qui travaillaient avec Chareau, on verrait une continuité, comme un metteur en 
scène travaillant toujours avec le même acteur. Aujourd'hui l’architecte est plus isolé, et il 
commande d'une manière aveugle à des gens qui vont exécuter. J’imagine un bâtiment qui serait 
fait comme un ballet. Mais si vous êtes chorégraphe, que vous lancez un appel d'offre pour choisir 



les danseurs, que vous prenez les moins chers, et que vous les faites se rencontrer le jour du 
spectacle, ce sera sûrement une catastrophe. 
 
Comment faire évoluer aujourd'hui cette relation au chantier? 
Il faudrait premièrement  élargir la commande. On est revenu à un stade presque équivalent à celui 
des années soixante : la commande est entre les mains de quelques-uns, très peu répartie. On 
devrait aussi moins fragmenter et commander à des architectes des ouvrages dont ils s'occuperaient 
du début jusqu'à la fin. Prenez le cinéaste Stanley Kubrick, qui est souvent une référence pour de 
très grands architectes comme Jean Nouvel : il n'a fait que treize films, très différents, mais il les a 
faits de bout en bout. On pourrait donner à nos architectes une mission complète, la responsabilité 
du tout : du pilotage, de l'économie, de la sécurité, de tout. Il suffirait que dans la loi sur 
l'architecture on confie des missions élargies, étendues à l'ensemble des missions qu'il y a sur un 
chantier. Une agence comme Jean Nouvel gère entre entre 40 et 70 études et chantiers en cours, 
comment voulez-vous que ce ne soit pas fragmenté ? Rendez-vous compte que Renzo Piano ne 
prend que 1% de la commande qu'il reçoit, et il refuse tout le reste. Il faut déconcentrer la 
commande architecturale. 
 
 
La question du chantier a –t-elle été abordée lors de vos collaborations avec l’artiste Daniel 
Buren? 
Daniel Buren est un architecte, mais il ne sait pas construire... Il a une vision du contexte qui est 
plus percutante que moi, il voit plus rapidement le rapport à l'espace dans lequel sa pièce doit 
s'inscrire. Daniel Buren ne travaille que sous la contrainte, il faut donc lui donner l'ensemble des 
contraintes, économiques, techniques, de sécurité ou autres,  et plus on lui en donne, plus la pièce 
est juste car elle répond très exactement au contexte. Il est très mobile, et j'adore ça chez lui : je 
peux lui amener une difficulté pendant le chantier. Il peut penser quelque chose de noir et lisse, 
mais il peut entendre les difficultés qui s’interpose et opter pour le blanc et rugueux. Il a cette 
gymnastique du retournement permanent, si bien qu'à la fin la pièce est toujours conforme à l'idée 
originale ; elle ne s'est pas encombrée de l'exécution par le détail. Il est certain que les 
collaborations avec Giorgio Strehler au théâtre, avec Peter Brook pour qui on a fait les Bouffes du 
Nord à Paris, et Daniel Buren avec les colonnes du Palais-Royal ont été décisives pour moi. J’ai 
également été marqué par toutes les écoles de pédagogie active sortie de la pensée du philosophe 
américain John Dewey. C'est l'idée de l’art comme expérimentation, ou comme processus. 

 
Cette idée de l’œuvre comme process, cette volonté de montrer l'œuvre en cours et non pas 
son résultat final est presque devenu un lieu commun de la politique culturelle… qu’on 
retrouve dans la généralisation des friches culturelles. 
Oui, et je crois que j’ai devancé le mouvement. En 1966, j'étais le seul architecte à faire de 
l'assistanat, de l’accompagnement, à considérer l’architecture comme un métier de service, et à 
assister les créateurs pour pouvoir utiliser des lieux non conformes pour leurs travaux. Les friches 
correspondent à un mouvement de déprise industrielle : il y a eu une destruction violente du 
patrimoine industriel, on a détruit des lieux dans lesquels des gens avaient travaillé et vécu pendant 
plus d’un siècle parfois. D’après moi, les artistes ont intuitivement compris qu'il fallait occuper ces 
lieux qu'on allait détruire au prétexte qu'il n'y avait plus de travail, alors qu’eux n'avaient pas 
d’endroits pour travailler. C'est un regard politique sur le gâchis et sur l'histoire de cette déprise 
industrielle. Ensuite, on a voulu trop programmer les lieux culturels, et certains ont préféré se 
tourner vers ces sites industriels désaffectés et investis plus librement par les artistes. Plus on 
rationalisait la culture, plus on assistait parallèlement à un développement irrationnel des lieux de 
production et de représentation. Beaucoup d'artistes ont commencé à vouloir montrer leur œuvre 
dans le lieu-même où elle a été produite, ou de la produire là où elle sera montrée. Tous les in-situ, 
d'un seul coup, voulaient créer les conditions de montrer l'œuvre sur son site de production, et non 
plus dans le lieu protégé du musée, mais dans un garage à la lumière artificielle. Comme toujours, 



c’est par réaction aux idées trop normées, trop institutionnelles, qu’on a vu se développer ces 
nouveaux territoires de l'art, friches et autres. Et à son tour ce mouvement sera remplacé par un 
autre. Peut-être qu'un jour, on invitera des architectes à transformer une tour de la Défense en 
hangar. Peut-être qu’un jour des architectes seront appelés à procéder au classement historique et 
patrimonial d’un centre commercial de banlieue. Ça n’est pas impossible.  
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