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lui-même que Lucian Freud restitue à la sur-
face mouvante du tableau. 
Poids du corps, choc des images : en plongée
ou contre-plongée, décentré et oblique, Lucian
Freud a aussi le sens du viseur, déséquilibrant
tout ensemble le modèle et le spectateur,
peignant un corps sous plusieurs angles à la
fois, pour mieux nous rendre son volume.
Montrant son mur d’atelier couvert de goua-
che, comme un zoom sur la palette du peintre,

mise en abyme du geste pic-
tural. Ou cadrant au plus
près le visage de la reine Eli-
sabeth d’Angleterre, loin des
portraits officiels habituels. 
Si l’on évoque souvent son
amitié avec Francis Bacon,
s’ils regardent tous deux le
sujet humain au scalpel, ils

sont aussi aux antipodes l’un de l’autre :
quand, les nerfs à vif, Francis Bacon vise les
convulsions de la chair, Lucian Freud s’inté-
resse davantage au moment où le sujet capi-
tule et intègre son humaine condition. Et ce
n’est pas autrement qu’il peindra la cultissime
Kate Moss en 2002 : loin du glamour, le visage
émacié, allongée nue, démunie, sur un pauvre
lit dans l’atelier du peintre. Il y a partout chez
lui une allure de défaite. Pourquoi Lucian
Freud ? Parce que c’est lui, parce que c’est
nous : autant de monstres attachants.

Jean-Max Colard

Lucian Freud – L’Atelier Du 10 mars au 19 juillet au Centre
Pompidou, Paris IVe, tél. 01.44.78.12.33,
www.centrepompidou.fr

Mais pourquoi lui ? Lui, dont la peinture, limite
anachronique, se situe loin des “transgressions
devenues autant d’académismes que l’avant-garde
utilise”, commente d’ailleurs l’atrabilaire Jean
Clair, admirateur de longue date. A ce rythme,
on aurait même vite fait de placer ce petit-fils de
Sigmund Freud dans la lignée des antimoder-
nes, des “mécontemporains”. Avec l’idée que son
succès commercial record serait précisément
dû à ce retour rétrograde du refoulé pictural. 
Mais rien de tout cela en vé-
rité : plus complexe que sim-
plement paradoxale, la pein-
ture à la fois excentrique et
obscène de Lucian Freud, rela-
tivement classique et pourtant
choquante, résiste à ces com-
partimentages, à ces distribu-
tions d’étiquette, et menant de
front son exploration picturale de la chair,
s’adonnant à la passion du réel jusqu’au dégoût,
elle s’impose à nous dans toute la force de son
évidence. Dont acte.  
Prenez par exemple Naked Man, Back View.
Dans l’atelier très fermé de Notting Hill, autant
dire de l’autre côté de la société du spectacle,
la bête de scène qu’est Leigh Bowery, ordinai-
rement travesti ou masqué jusqu’à l’exubé-
rance, est ici mis à nu, et s’offre à l’œil impla-
cable du peintre comme on donne son corps à
la médecine. Travaillant inlassablement tous
les soirs jusqu’à minuit, c’est là que Freud
scrute les replis de la chair. 
Le body performer fait relâche. Il pose, s’affaisse,
s’enfonce : et c’est précisément ce processus
lent de détente, cet avachissement de l’être sur

P
ourquoi faudrait-il retenir la peinture
de Lucian Freud, 88 ans, au titre des
œuvres majeures du XXe siècle ? Car
tournant le dos à l’abstraction, éloi-
gnée de tout geste avant-gardiste,

encore fabriquée dans l’atelier, encore confron-
tée au modèle vivant, travaillée par les genres
classiques du nu ou du portrait, elle se pose à la
marge de cette grande aventure. A l’image des
corps hors normes, quasi obèses des modèles
qu’il affectionne tant, comme Leigh Bowery,
icône de la scène gay londonienne, décédé en
1994 des suites du sida, ou l’obèse bonne femme
qui étend sa chair dans la toile Benefits Supervi-
sor Sleeping (1995), tableau acquis par le milliar-
daire russe Roman Abramovitch (propriétaire
du club de foot de Chelsea) pour la somme mo-
dique de 34 millions de dollars, faisant de Freud
le peintre vivant le plus cher au monde.
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Le modèle est mis 
à nu, et s’offre à l’œil

implacable du peintre
comme on donne 
son corps à la médecine.

A 88 ans, le peintre le plus 
cher au monde fait un retour
triomphal au Centre Pompidou.
Avant la visite de l’exposition,
premiers arrêts sur images.
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