


les portes de la perception
A Grenoble comme à Berlin, l’artiste Carsten Höller 
poursuit ses expériences chamaniques.  
Existe-t-il d’autres mondes ? par Jean-Max Colard 
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dix mètres au-dessus  
du sol, vous dormez au 
milieu des rennes. La 
nuit, vous les entendez 
frotter leurs bois sur les 
troncs des sapins, vous 
écoutez les chocs quand 
les mâles se ruent l’un 

contre l’autre. Autour de vous, une volière 
de canaris ; en bas, des souris qui 
tournent dans leur labo en forme de 
miniparc pour enfants ; quelque part, 
deux mouches. Un peu partout, on  
a organisé une culture de champignons, 
l’amanite tue-mouche aux capacités 
toxiques, somnifères, hallucinogènes. 
Des frigos sont à disposition : vous 
pouvez prendre un flacon et boire, ou pas, 
l’urine des rennes auxquels le gourou  
du lieu a donné à manger le champignon 
psychotrope, selon une tradition 
chamanique. Parmi les rennes et les 
rêves, vous décollez, ou pas,  
du Hamburger Bahnhof de Berlin. 

Vous n’êtes pas dans un laboratoire 
clandestin au milieu des steppes, mais 
parmi les rares spectateurs à s’être 
offert, à 1 000 euros la nuit, le luxe de 
dormir dans l’immense et incroyable 
exposition (terminée depuis le 6 février) 
d’un des artistes les plus originaux d’une 
époque bien fade au regard des inventions 
de Carsten Höller. “Tout ici commence 
comme une expérience scientifique, 
entame l’artiste allemand né à Bruxelles 

en 1961, entomologiste de formation  
et qui a dérivé vers le champ de l’art au 
début des années 90. Mais à la fin, on ne 
sait plus du tout où ça va. C’est comme un 
terrain de jeu énorme et incompréhensible. 
Ici, j’ai essayé de réorganiser le circuit  
qui menait au Soma, cette sorte de dieu ou 
de monde sacré auquel croyait le peuple 
védique des steppes nordiques et asiatiques. 
Tout l’espace du Hamburger Bahnhof  
est divisé en deux parties identiques. Dans 
l’un des deux espaces, on donne à manger 
l’amanite tue-mouche aux rennes, et dans 
l’autre pas.” 

Quand on le retrouve à Paris pour 
évoquer son exposition de Grenoble, 
Carsten Höller paraît toujours très apaisé. 
Excentrique dans ses lubies mais au clair  
quant à ses recherches, il offre l’image 
d’un savant fou parvenu à la sérénité. 
“Avec Berlin, ce sont un peu tous ses projets 
situés au croisement de l’art et de la science 
et esquissés depuis le début des années 90 
qui se réalisent, commente le commissaire 
d’exposition Hans-Ulrich Obrist. On ne peut 
pas deviner l’avenir mais on peut essayer 
d’extrapoler : à mon avis, Carsten Höller va 
s’intéresser de plus en plus à l’architecture, 
à l’urbanisme. Je le vois bien construire  
une ville, imaginer de nouvelles agoras :  
il peut être celui qui réinvente le paysage 
aujourd’hui si morose de l’art public.” 

Tous les témoins le décrivent comme 
une intelligence active, d’une humeur 
égale, établissant avec chacun une 

atmosphère de complicité pour mener à 
bien ses recherches. S’il est présent sur 
le marché de l’art et se lance dans des 
installations spectaculaires où certains 
voient une ambiance de Foire du Trône, 
en vérité lui garde son cap, sans s’aliéner 
à aucun système ni réseau. “Je travaille 
depuis cinq ans avec deux assistants basés 
à Berlin mais je n’aime pas l’idée de devoir 
gérer un studio. Ça vous force à produire  
et ce n’est pas mon idée de l’art.” 

L’artiste sait prendre ses distances : 
installé à Stockholm en Suède, légèrement 
à l’écart des mondes de l’art, Höller a 
développé à la fin des années 90 son 
“Laboratoire du doute” : face à la 
multiplication des expos et des invitations 
qui lui sont faites partout dans le monde, 
et conscient de la surproductivité que 
l’industrie culturelle exige, il a mis en 
place cette structure qui lui permettait 
d’exposer ses doutes. Histoire de freiner 
un marché avide de consommer les 
œuvres comme les artistes. 

“Je ne sais pas comment il fait, 
commente la critique d’art Stéphanie 
Moisdon. Avec une grande élégance, une 
intelligence extrême et toujours active,  
il sait mettre en place des expériences qui 
touchent à des questions sensibles, comme 
les drogues ou les animaux. Là où d’autres 
artistes feraient scandale, auraient sur  
le dos la SPA ou seraient obligés de faire 
appel à une énorme production, lui parvient 

A
Urine de 
rennes et 
champignons 
psychotropes : 
une invitation  
au voyage  
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presque en douceur à mettre en cause et 
en forme des choses qui n’avaient jusque-
là pas de visibilité, pas de photogénie, pas 
de matérialité.”

“Cette justesse doit beaucoup à sa 
méthode scientifique”, confirme Nathalie 
Ergino, qui l’avait invité à une exposition 
au MAC de Marseille en 2004 où il avait 
dédoublé le musée, chaque œuvre  
se retrouvant identique de part et d’autre 
du lieu d’exposition, entraînant chez  
le visiteur une perte des repères. “Carsten 
n’est pas dans la provocation, il manipule 
toutes ces questions avec justesse et 
précision.” Quand on lui demande ce qu’il 
cherche dans cette expo de Berlin et dans 
la cohabitation chamanique des animaux 
et des hommes, il répond d’une voix lente 
et assurée : “Je ne cherche pas à expliquer 
le monde qui existe déjà. Je cherche  
les voies vers d’autres mondes existants. 
Par exemple, l’animal est un univers en soi, 
c’est même un délire quand on l’observe  
de près. D’autres mondes existent, il faut 
étendre notre personnalité si l’on veut s’en 
approcher.” 

“Etendre notre personnalité.” Voilà 
vingt ans que Carsten Höller s’y emploie, 
qu’il nous place dans des états variés : 
doute, inconfort, jusqu’au vertige  
et au malaise provoqué par ces appareils 
oculaires qui renversent la vision  
du monde, où tout ce qui est en bas 
se retrouve en haut, et vice versa,  
mais auxquels, paraît-il, notre cerveau 

s’acclimate. A l’inverse, il nous a  
aussi fait connaître les joies d’une 
machine volante, d’un manège tout en 
miroirs, de toboggans immenses 
installés dans le hall de la Tate Modern 
de Londres. Sans oublier ces pilules 
d’ecstasy faites maison que l’artiste avait 
distribuées aux spectateurs lors d’un 
vernissage. “C’est à nous-mêmes, 
davantage qu’à l’artiste, que nous sommes 
confrontés, analyse la critique Barbara 
Vanderlinden dans la revue 20/27. L’œuvre 
nous séduit pour agir sur nous-mêmes.” 
Chez lui, le spectateur est le vrai sujet de 
l’œuvre – une conception expérimentale  
et renversante de l’art, peut-être un peu 
trop rebattue aujourd’hui mais qui reste 
un enjeu esthétique majeur. 

Changement de décor : c’est à une 
autre expérience que l’artiste nous  
convie au Magasin de Grenoble où, fin 
connaisseur de l’Afrique, il a été invité  
à mettre en scène la collection d’art  
africain de Jean Pigozzi. Il y a deux ans, la 
Fondation Prada lui avait permis d’ouvrir 
à Londres un night-club, le Double Club, 
mi-occidental, mi-congolais. Pas étonnant 
donc que pour Grenoble, Höller ait fait  
le choix d’ajouter aux œuvres africaines 
des pièces du Japon. “C’est un dialogue,  
un face-à-face, un travail sur la différence et 
la similarité. Mais ce sera aussi une drôle 
d’expérience. L’idéal serait de se mettre  
au milieu de la salle et de se couper le visage 

en deux : d’un œil tu vois le Congo,  
de l’autre le Japon. Tu crois que ça peut 
marcher ?” 

Le résultat est saugrenu, débordant  
de vitalité, très décalé par rapport à nos 
habitudes muséales : murs courbes, 
tableaux accrochés de manière fantaisiste 
et précise, et à force tout se mélange  
et se distingue entre le Japon et l’Afrique. 
Au passage, l’artiste a rencontré  
un groupe de musique aussi cintré que 
lui qu’il a fait venir pour l’occasion :  
Yoka Choc, des Japonais fans de musique 
congolaise. “Ils ont fait un seul disque dans 
les années 80, c’est Papa Wemba qui  
m’a parlé d’eux. Ils sont tellement fans  
de musique congolaise qu’ils ont appris le 
français, les instruments et les chants.  
Mais ils restent aussi très japonais ! C’est 
très double, très déroutant.” 

Ultime retour au Hamburger Bahnhof, 
parmi les rennes et les champignons 
hallucinogènes : Soma déroule le paysage 
apaisant et presque romantique  
des steppes – mais un romantisme sans 
passéisme, plutôt clairvoyant, combiné 
avec les outils, les méthodes et la lucidité 
aiguë de la science. L’artiste est  
parvenu à mettre en forme et en action 
ses intuitions scientifiques, à nous faire 
partager ses visions : oui, un double 
monde est possible.  
JapanCongo, double regard de Carsten Höller 
sur la collection de Jean Pigozzi �jusqu’au 24 avril 
au Magasin de Grenoble, www.magasin-cnac.org  

Carsten Höller au  
Double Club, le night-club 

londonien mi-occidental, 
mi-congolais qu’il a aménagé

Carsten Höller Doppelpilzuhr (2010), 
exposé dans Soma
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