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dix métres au-dessus
du sol, vous dormez au
milieu des rennes. La
nuit, vous les entendez
frotter leurs bois sur les
troncs des sapins, vous
écoutez les chocs quand
les méles se ruent lun
contre l'autre. Autour de vous, une voliére
de canaris ; en bas, des souris qui
tournent dans leur labo en forme de
miniparc pour enfants ; quelque part,
deux mouches. Un peu partout, on

a organisé une culture de champignons,
lamanite tue-mouche aux capacités
toxiques, somniferes, hallucinogénes.
Des frigos sont a disposition : vous
pouvez prendre un flacon et boire, ou pas,
Uurine des rennes auxquels le gourou

du lieu a donné a manger le champignon
psychotrope, selon une tradition
chamanique. Parmi les rennes et les
réves, vous décollez, ou pas,

du Hamburger Bahnhof de Berlin.

Vous n’étes pas dans un laboratoire
clandestin au milieu des steppes, mais
parmi les rares spectateurs a s'étre
offert, & 1000 euros la nuit, le luxe de
dormir dans limmense et incroyable
exposition (terminée depuis le 6 février]
d’un des artistes les plus originaux d'une
époque bien fade au regard des inventions
de Carsten Héller. “Tout ici commence
comme une expérience scientifique,
entame l'artiste allemand né a Bruxelles
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en 1961, entomologiste de formation

et qui a dérivé vers le champ de lart au
début des années 90. Mais a la fin, on ne
sait plus du tout ou ca va. C'est comme un
terrain de jeu énorme et incompréhensible.
Ici, jai essayé de réorganiser le circuit

qui menait au Soma, cette sorte de dieu ou
de monde sacré auquel croyait le peuple
védique des steppes nordiques et asiatiques.
Tout l'espace du Hamburger Bahnhof

est divisé en deux parties identiques. Dans
lun des deux espaces, on donne & manger
lamanite tue-mouche aux rennes, et dans
lautre pas.”

Quand on le retrouve a Paris pour
évoquer son exposition de Grenoble,
Carsten Holler parait toujours tres apaisé.
Excentrique dans ses lubies mais au clair
quant a ses recherches, il offre l'image
d’un savant fou parvenu a la sérénité.
“Avec Berlin, ce sont un peu tous ses projets
situés au croisement de lart et de la science
et esquissés depuis le début des années 90
qui se réalisent, commente le commissaire
d’exposition Hans-Ulrich Obrist. On ne peut
pas deviner lavenir mais on peut essayer
d'extrapoler : a mon avis, Carsten Héller va
s'intéresser de plus en plus a larchitecture,
a lurbanisme. Je le vois bien construire
une ville, imaginer de nouvelles agoras :

il peut étre celui qui réinvente le paysage
aujourd’hui si morose de lart public.”

Tous les témoins le décrivent comme
une intelligence active, d'une humeur
égale, établissant avec chacun une

Urine de
rennes et
champignons
psychotropes :
une invitation
au voyage

atmospheére de complicité pour mener a
bien ses recherches. S'il est présent sur
le marché de l'art et se lance dans des
installations spectaculaires ou certains
voient une ambiance de Foire du Trone,
en vérité lui garde son cap, sans s'aliéner
a aucun systeme ni réseau. Je travaille
depuis cing ans avec deux assistants basés
a Berlin mais je n‘aime pas lidée de devoir
gérer un studio. Ca vous force a produire
et ce n'est pas mon idée de lart.”

L artiste sait prendre ses distances :
installé a Stockholm en Suede, légérement
a lécart des mondes de lart, Holler a
développé a la fin des années 90 son
“Laboratoire du doute” : face a la
multiplication des expos et des invitations
qui lui sont faites partout dans le monde,
et conscient de la surproductivité que
lindustrie culturelle exige, il a mis en
place cette structure qui lui permettait
d’exposer ses doutes. Histoire de freiner
un marché avide de consommer les
ceuvres comme les artistes.

“Je ne sais pas comment il fait,
commente la critique d’art Stéphanie
Moisdon. Avec une grande élégance, une
intelligence extréme et toujours active,

il sait mettre en place des expériences qui
touchent a des questions sensibles, comme
les drogues ou les animaux. La ou dautres
artistes feraient scandale, auraient sur

le dos la SPA ou seraient obligés de faire
appel a une énorme production, lui parvient
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Carsten Holler Doppelpilzuhr (2010),
exposé dans Soma

Carsten Holler au 5

Double Club, le night-club [ =
londonien mi-occidental,
mi-congolais qu’il a aménagé

presque en douceur & mettre en cause et

en forme des choses qui n‘avaient jusque-
la pas de visibilité, pas de photogénie, pas
de matérialité.”

“Cette justesse doit beaucoup a sa
méthode scientifique”, confirme Nathalie
Ergino, qui l'avait invité a une exposition
au MAC de Marseille en 2004 ou il avait
dédoublé le musée, chaque ceuvre
se retrouvant identique de part et d'autre
du lieu d’exposition, entrainant chez
le visiteur une perte des reperes. “Carsten
n’est pas dans la provocation, il manipule
toutes ces questions avec justesse et
précision.” Quand on lui demande ce qu’il
cherche dans cette expo de Berlin et dans
la cohabitation chamanique des animaux
et des hommes, il répond d'une voix lente
et assurée : "Je ne cherche pas a expliquer
le monde qui existe déja. Je cherche
les voies vers dautres mondes existants.
Par exemple, lanimal est un univers en soi,
c’est méme un délire quand on l'observe
de pres. D'autres mondes existent, il faut
étendre notre personnalité si l'on veut s'en
approcher.”

“Etendre notre personnalité.” Voila
vingt ans que Carsten Holler s'y emploie,
qu'il nous place dans des états variés :
doute, inconfort, jusqu’au vertige
et au malaise provoqué par ces appareils
oculaires qui renversent la vision
du monde, ou tout ce qui est en bas
se retrouve en haut, et vice versa,
mais auxquels, parait-il, notre cerveau
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s'acclimate. A l'inverse, il nous a

aussi fait connaitre les joies d'une
machine volante, d’'un manege tout en
miroirs, de toboggans immenses
installés dans le hall de la Tate Modern
de Londres. Sans oublier ces pilules
d’ecstasy faites maison que lartiste avait
distribuées aux spectateurs lors d'un
vernissage. “C'est & nous-mémes,
davantage qu'a lartiste, que nous sommes
confrontés, analyse la critique Barbara
Vanderlinden dans la revue 20/27. L'ceuvre
nous séduit pour agir sur nous-mémes.”
Chez lui, le spectateur est le vrai sujet de
l'ceuvre - une conception expérimentale
et renversante de l'art, peut-étre un peu
trop rebattue aujourd’hui mais qui reste
un enjeu esthétique majeur.

Changement de décor : c'est a une
autre expérience que lartiste nous
convie au Magasin de Grenoble ou, fin
connaisseur de UAfrique, il a été invité
a mettre en scene la collection d’art
africain de Jean Pigozzi. Il y a deux ans, la
Fondation Prada lui avait permis d ouvrir
a Londres un night-club, le Double Club,
mi-occidental, mi-congolais. Pas étonnant
donc que pour Grenoble, Holler ait fait
le choix d'ajouter aux ceuvres africaines
des piéces du Japon. “C'est un dialogue,
un face-a-face, un travail sur la différence et
la similarité. Mais ce sera aussi une dréle
d'expérience. L'idéal serait de se mettre
au milieu de la salle et de se couper le visage

en deux : d'un ceil tu vois le Congo,
de lautre le Japon. Tu crois que ca peut
marcher?”

Le résultat est saugrenu, débordant
de vitalité, tres décalé par rapport a nos
habitudes muséales : murs courbes,
tableaux accrochés de maniére fantaisiste
et précise, et a force tout se mélange
et se distingue entre le Japon et UAfrique.
Au passage, lartiste a rencontré
un groupe de musique aussi cintré que
lui qu’il a fait venir pour l'occasion :

Yoka Choc, des Japonais fans de musique
congolaise. “Ils ont fait un seul disque dans
les années 80, c’est Papa Wemba qui

m'a parlé d’eux. Ils sont tellement fans

de musique congolaise qu'ils ont appris le
francais, les instruments et les chants.

Mais ils restent aussi trés japonais ! C'est
trés double, trés déroutant.”

Ultime retour au Hamburger Bahnhof,
parmi les rennes et les champignons
hallucinogenes : Soma déroule le paysage
apaisant et presque romantique
des steppes — mais un romantisme sans
passéisme, plutot clairvoyant, combiné
avec les outils, les méthodes et la lucidité
aigué de la science. Lartiste est
parvenu a mettre en forme et en action
ses intuitions scientifiques, a nous faire
partager ses visions : oui, un double
monde est possible. B
JapanCongo, double regard de Carsten Holler

sur la collection de Jean Pigozzi jusqu’au 24 avril
au Magasin de Grenoble, www.magasin-cnac.org
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