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folklore /Dark Vador/

Regrets éternels pour avoir raté l’exposition 
de Maurizio Cattelan en Autriche.
Ici, All (2007, sculptures marbre)C
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L’ANNÉE 

EMPORAIN

héritage / Loris Gréaud/ crise
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La meilleure part des

années 90
Les artistes d’aujourd’hui ont
finalement su se dépêtrer 
d’un héritage parfois un peu lourd 
à assumer : celui des nineties,
grandes années d’exploration de l’art,
qui s’éloignent à vue d’œil.
Par Claire Moulène et Jean-Max Colard

P
lusieurs signes, cette année,
nous font dire que les nineties
sont bel et bien derrière nous. 
A tel point qu’il est désormais
possible d’en écrire l’histoire,
d’en dresser la mythologie. A
l’instar du récent et excellent ro-

man, La Meilleure Part des hommes, du jeune
Tristan Garcia, 27 ans, qui raconte avec une
impressionnante maturité le tournant fonda-
teur de la fin des années 80, une “époque atroce,
un désert faussement joyeux” sur fond d’electro,
de communauté gay, de barebacking, de mili-
tantisme et de revirement à droite. 
Dans le champ des arts, on se raconte aussi
cette période : le musée Guggenheim de New
York consacre actuellement une grande ré-
trospective, ratée, de la scène française des
années 90, noyau dur d’une génération d’ar-
tistes élargie encore à l’Allemand Carsten
Höller, aux Anglais Liam Gillick et Douglas

Gordon, à l’Italien Maurizio Cattelan, ou en-
core au Thaïlandais Rirkrit Tiravanija, le plus
emblématique de ce que Nicolas Bourriaud
appela “l’esthétique relationnelle”. Mais très
critiquée, notamment par les artistes eux-
mêmes, cette version US trouve déjà en
France des adversaires désireux de donner
leur vision des choses, et de faire un tout
autre récit de cette génération qui a su dé-
cloisonner le champ de l’art, repenser les
modes de la collaboration, et explorer au
maximum l’art et le format de l’exposition.
Une autre bataille commence ici, celle de
l’historiographie des années 90.
Disons-le tout de suite, il n’est pas question
pour nous d’enterrer ce formidable moment
esthétique, mais plutôt de montrer comment
les artistes qui écrivent aujourd’hui “les an-
nées zéro”, décrétées illisibles par la dernière
Biennale de Lyon, ont finalement su se dépê-
trer d’un héritage parfois un peu lourd à assu-

mer. Pas question, donc, d’envoyer au purga-
toire les Pierre Huyghe, Philippe Parreno,
Dominique Gonzalez-Foerster ou Pierre Joseph
qui continuent aujourd’hui encore leurs poé-

IDA TURSIC & WILFRIED MILLE,
MARLÈNE MOCQUET, BACON, PICASSO… 

J’ai vu plein de choses bien cette année,
notamment du côté des artistes français :

Ida Tursic et Wilfried Mille, deux peintres exposés
au Musée de Sérignan, ou la très jeune Marlène
Mocquet, dont l’univers figuratif et surréaliste
où se croisent à la fois Jérôme Bosch et 
Betty Boop m’a littéralement époustouflé. Sans
oublier les deux immenses expositions : Bacon 
à la Tate Britain et Picasso et les maîtres
au Grand Palais, absolument formidables.”
* Journaliste.

LES COUPS DE CŒUR DE
GUILLAUME DURAND *

Exposition 
Superdome

au palais de Tokyo : 
Fabien Giraud 

et Raphaël Siboni,
Last Manœuvres 

in the Dark, 2008
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cœur de cet héritage des années 90, le ré-
ouvre pour y installer un autre imaginaire,
empreint de merveilleux scientifique et d’in-
dustrie culturelle, pour le déporter vers
ailleurs. Pensant l’ex-
position comme une
G e s a m t k u n s t w e r k ,
œuvre d’art totale al-
lant de l’opéra jus-
qu’au blockbuster, et
hantée par l’idée de 
la transmission et de
ses brouillages, Loris
Gréaud accomplissait cette année avec Cellar

Door la plus vaste opération de syn-
thèse des années 90. 

Reste un ultime para-
doxe : cet éloignement
se fait sentir en pleine
crise économique – et

TOP 5
EXPOS
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tiques expérimentales : pour preuve, l’exposi-
tion monstre de Dominique Gonzalez-Foerster
cette année à la Tate Modern. Tandis que le
Centre Pompidou prépare une monographie
de Philippe Parreno et la coproduction hors les
murs d’une vaste installation de Pierre Huy-
ghe dont on ignore encore les détails.
Pour autant, les années 90 s’éloignent à vue
d’œil. A quoi le mesure-t-on ? A un changement
d’ambiance, ou de paradigme, et d’abord à une
dissipation de la référence. En effet, quand, il y
a quelque temps encore, on voyait surtout les
filiations, les continuations, au point qu’il était
difficile d’apercevoir les lignes de fracture au
sein des générations successives, aujourd’hui
la référence aux années 90 se fait plus rare
dans bien des travaux d’artistes émergents.
Qui vont puiser à d’autres sources, cultivant
à souhait les années 50 par exemple (voir
pages suivantes). Tandis que, comme nombre
de peintres abstraits new-yorkais du moment,
tel l’excellent Wade Guyton, le Magasin de
Grenoble révise les années 80 avec une expo-
sition pointue et tendue qui regrette “qu’on
confonde les années 80 avec la fin des années 80”.
Chez d’autres, comme Yann Sérandour, Benoît
Maire, Isabelle Cornaro, Aurélien Froment,
c’est une génération de lecteurs qui se fait jour,
et dont les œuvres serrées, disjointes et tout en
pliages n’ont pas grand-chose à voir avec les
vastes installations des années 90. 

C’est un contraste d’une autre nature qu’of-
frait le jeune tandem constitué par Fabien Gi-
raud et Raphaël Siboni, qui exposait au palais
de Tokyo une armée de Dark Vador clonés, em-
pruntés aussi bien aux blockbusters cinémato-
graphiques qu’à l’industrie culturelle, ces drôles
de soldats composant en direct le tube le plus
noir de l’histoire de la musique. Enfin, c’est
presque involontairement que certaines expo-
sitions récentes mettaient en exergue cette ab-
sence actuelle de suturation : quand Pierre
Joseph confiait sa rétrospective à de plus jeunes
artistes à la dernière Biennale de Lyon, quand
Nicolas Bourriaud tentait vainement de res-
serrer les liens générationnels dans son expo-
sition du prix Ricard, c’est surtout l’écart entre
eux qui était manifeste. Au point que Cyprien
Gaillard, révélation plus que jamais montante,
invente pour lui et pour son parc de “ruines à
l’envers” qu’il dépose à travers le monde, une
tout autre généalogie qui passe inévitablement
par l’Américain Robert Smithson. 
C’est dans ce contexte remuant qu’il faut com-
prendre l’exposition de Loris Gréaud au palais
de Tokyo, Cellar Door, si intensément com-
mentée, notamment par ceux, bien décidés à
se faire les gardiens du temple des années 90,
qui n’y voyaient qu’un pastiche, voire un pla-
giat. En réalité, pour lui comme pour bien
d’autres artistes des nouvelles générations,
cette décennie n’est pas derrière eux, elle est
bien plutôt une affaire entendue, une histoire
de l’art acquise à la vitesse d’un moteur de re-
cherche. Mais quand certains vont visiter
d’autres sources, Loris Gréaud s’installe au

l’on se souvient que c’est un autre krach fi-
nancier et immobilier qui avait affecté tout le
système de l’art à la fin des années 80, met-
tant fin à l’hystérie disco du marché de l’art.

C’est dans cette atmo-
sphère de crise, dans un
milieu de l’art déserté ou
honni que les artistes des
années 90 ont grandi,
c’est à partir de là qu’ils
ont bouleversé en pro-
fondeur le paysage de
l’art. Et peut-être cette

attitude concentrée, cet assainissement at-
tendu du marché de l’art, ce retour au labora-
toire des formes peuvent-ils aujourd’hui nous
servir d’exemple. “La crise, c’est les autres, nous,
c’est l’activité”, proclamaient alors les anima-
teurs de la revue Bloc-Notes. Un slogan d’hier
pour les années à venir ? I

Des artistes
émergents qui vont

puiser à d’autres
sources : les années 50
par exemple.

>

Jean-Max Colard
Best-of des expos que je regrette
ne pas avoir vues cette année : 

1 MAURIZIO CATTELAN
Avec All, on aurait été soufflés par
cette série de corps alignés sur 
le marbre froid du musée-morgue
Kunsthaus Bregenz en Autriche.

2 RICHARD PRINCE
On aurait aimé courir dans la
rotonde du Guggenheim Museum
à New York, pour voir les Joke
Paintings, les Nurse Novels 
et l’Amérique vue par ce Prince 
de l’art contemporain. Dommage.

3 DAMIEN HIRST
On aurait pu assister à la grande
braderie de Damien Hirst et de son
œuvre à prix d’or aux enchères 
de Sotheby’s à Londres.
Un climax du marché de l’art,
entre prospérité cynique 
du marché et spectre décroissant
de la crise. Tant pis.

4 PIERRE HUYGHE
Avec A Forest of Lines à Sydney,
on se serait enfoncés dans la forêt
vierge installée dans l’opéra 
de Sydney, à la recherche 
d’une chanteuse folk. Inoubliable,
même sans l’avoir vue.

5 RÊVES CRITIQUES
Et aussi cette splendide exposition
rêvée dans la nuit du 9 au 10 août.
Mais dont il ne reste plus aucun
souvenir au réveil.

Judicaël Lavrador

1 ALAN MICHAEL
A la Tate Britain de Londres,
le peintre en mode casual :
nonchalante, pas dogmatique,
la peinture d’Alan Michael 
figurant des Austin Mini dernier
modèle, des mocassins Church
contrefaits, ou des cartes 
de vœux qu’avait coutume
d’envoyer Yves Saint Laurent,

célèbre ironiquement la
réconciliation du dandysme 
et des classes moyennes.

2 TURSIC & MILLE
Au Musée de Sérignan :
surexcitante et processuelle 
à la fois, question de flux et de
reflux, la peinture du duo dijonnais
gonfle en 3D les images plates 
des magazines ou agrandit 
sur toile des petites taches 
de peinture faites au brouillon.
Le spectacle de la peinture 
et la peinture du spectacle.

3 MUSÉE MARTIEN 
DE L’ART TERRESTRE
Au Barbican à Londres, l’art
contemporain exposé par des
Martiens qui se donnaient un mal
de chien pour classer les œuvres
en fonction de nouveaux critères,
soignaient une scénographie
– très Cosmos 1999 – et 
un casting très à jour avec
notamment Matthew Monahan 
et Spartacus Chetwynd.

4 JOHN ARMLEDER
Aux Abattoirs de Toulouse,
un accrochage transgenre,
hors-catégorie, à l’arrière-plan 
très coloré, des collections 
de trois musées toulousains 
par John Armleder, maître 
de la nonchalance. L’exposition 
a scandalisé Daniel Buren au
prétexte qu’on ne mélange pas 
des “merdes” et des “chefs-
d’œuvre”. Quelles merdes ?

5 PIERRE-OLIVIER ARNAUD
A la galerie art :concept à Paris,
des bouffées de flash vaporeuses,
des nuages de feux d’artifice 
après le bouquet final : les
photographies en noir et blanc 
du jeune Pierre-Olivier Arnaud,
imprimées en offset sur papier 
et collées au mur, jetaient 
un voile grisâtre et fauché 
sur tout ce qui brille, bien 
avant la crise.

Claire Moulène

1 ALEXIS VAILLANT
L’été dernier, au château de
Chamarande, le très littéraire
Alexis Vaillant offrait avec Legende
une exposition inspirée d’une
nouvelle fulgurante de J. G. Ballard
où chaque salle se donnait à lire
comme une image mentale. Beau
comme un haïku avec, en prime,
pléthore de jeunes artistes quasi
inconnus en France.

1 GREGOR SCHNEIDER
L’expo la plus flippante de 
l’année, à la Maison Rouge à Paris,
se pratiquait comme un vaste
labyrinthe psychotique. Un
dispositif à spectateur unique
anxiogène et claustrophile.

3 JOHN ARMLEDER
Une expo-pudding, mise en scène
par Jacques Garcia, la star de la
décoration française, où le Suisse
John Armleder poussait à son
comble les notions d’auteur et de
(mauvais) goût au Centre culturel
suisse de Paris.

4 FABIEN GIRAUD 
ET RAPHAËL SIBONI
Au Palais de Tokyo, Giraud et
Siboni ont imaginé une mise en
scène martiale et photogénique
inspirée par l’icône Dark Vador.
Une expo en forme de blockbuster
qui assoit définitivement le jeune
tandem dans le paysage
contemporain.

5 RACHEL HARRISON
Une exposition sans queue ni tête
hantée par de drôles de totems
colorés et bosselés au Consortium
à Dijon. Bombée, tachée, scotchée,
accueillant tantôt des affichettes 
à l’effigie de people bling-bling
(Sarko ou Mel Gibson), tantôt 
une tripotée de poussins piailleurs,
la sculpture de la New-Yorkaise
Rachel Harrison donne du fil 
à retordre et c’est tant mieux.
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2 BENOÎT MAIRE
A lui tout seul, cet artiste de 30 ans cristallise 
une tendance un peu dandy, un peu littéraire, de la
jeune scène française. Avec Benoît Maire, on pense
d’abord à ces lieux qui montent : à la Kadist Art
Foundation à Paris, pointue et intello, à la très
prospective galerie bordelaise Cortex Athletico,
mais aussi à des projets sans lieu fixe comme ceux
initiés par le duo de jeunes commissaires Elodie
Royer/Yoan Gourmel. Dans la lignée, c’est aussi
l’affirmation d’une génération adepte de la pratique
citationnelle qui, cependant, ne se réfère à aucun
mentor. Leur matériau : la théorie et les références
littéraires qu’ils manipulent tous azimuts, tirant 
ici vers la sculpture (bibliothèques, piles et étagères
à tous les étages), ailleurs vers la performance 
live (lecture, conférence et diaporama). C. M.

1 ANNÉES 50
Malgré l’enterrement de première

classe de la Camif et puisque les
années 90 sont désormais derrière nous,

c’est le retour en force et en forme des
années 50. Chez Tatiana Trouvé d’abord qui, à l’Espace
315 du Centre Pompidou et au Frac des Pays de la Loire,
continue de décliner son univers de Formica et sa palette

vert d’eau pas si éloignée de l’esprit folk qui agite la jeune
Emmanuelle Lainé. Chez Marc Camille Chaimowicz
aussi, qui a récemment fait l’objet d’une rétrospective 
au Frac Aquitaine. Même tonalité donc pour cet artiste
d’origine polonaise qui confond déco et beaux-arts 
et vient de signer un papier peint angélique pour 
les très prospectifs “wallpaper by artists”. Pour la jeune
Portugaise Leonor Antunes, c’est encore plus clair,
qui puise nettement son inspiration du côté du design

des années 50 et déploie au Crédac une architecture
mentale où des paravents de cuir et laiton font
directement appel au style moderniste d’Eileen Gray.
Côté design justement, c’est le retour de la galerie
Patrick Seguin, spécialisée dans le mobilier fifties
(Jean Prouvé, Charlotte Perriand, Jeanneret et consorts),
qui signe l’un des plus beaux coups de l’année en ouvrant
ses portes à Richard Prince et à sa collection de livres,
jaquettes et éditions vintage. C. M.
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3 DÉLUGE
Peut-être parce que la crise
annonce une ambiance
préapocalyptique (avec, entre
autres, un marché de l’art
déboussolé), toujours est-il que,

cette année, deux expositions
ont fait du dérèglement
climatique leur point de départ.
A la Villa Arson d’abord, où
Acclimatation fait la nique aux
théories darwiniennes pour
mieux s’aventurer sur la piste

d’un écosystème mutant 
avec des œuvres hybrides 
et déviantes signées Gyan
Panchal, Mariele Neudecker
ou les frères Chapuisat.
Même son de cloche à New York
avec les gigantesques chutes

d’eau d’Olafur Eliasson,
et à Saint-Nazaire cet hiver, où
l’architecte Philippe Rahm
a transformé l’ancienne base
sous-marine en station
balnéaire. A Londres ensuite, où
Dominique Gonzalez-Foerster

déploie à la Tate Modern son
alarmiste conte SF : Londres en
2058 sous des torrents de pluie,
peuplé d’organismes
surdimensionnés et dégénérés.
Des sculptures aux allures de
freaks. Diluvien. C. M.
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5 FOLKLORE
Loin du pop, trop lié à l’industrie
culturelle, le folk art, c’est l’art 
par et pour le peuple, l’art au service
de la fête populaire, l’art comme
forme d’expression personnelle,
comme thérapie, ou comme 
passe-temps. Les “Folk archive”
de Jeremy Deller et Alan Kane
au palais de Tokyo ont rappelé cette
vocation de l’art. Mais Spartacus
Chetwynd aussi, au Consortium,
quand elle dessine ses propres
costumes et des grosses têtes, pour
des performances carnavalesques,
Marnie Weber quand elle filme
l’épopée de cow-boys clownesques
dans une ville-fantôme et Rachel
Harrison, sculpteur de totems
peinturlurés. La petite collection 
de bilboquets de Raphaël Zarka,
prix Ricard cette année, les tableaux
de masques primitifs par Uwe
Henneken, le film de Boris Achour
imaginant les rites et coutumes 
d’une communauté hippie, sans
oublier les peintures ésotériques 
de l’Illuminé Aleister Crowley
vues à Traces du sacré et 
au Palais tirent cette veine Art & Craft
vers les domaines du jeu et des
superstitions. J. L.

4 DISJONCTION
Des pièces disjointes, des sculptures
écartelées, des installations
composées d’éléments disparates,
lacunaires et démembrés : en marge

d’un marché de l’art où on aime
davantage les produits finis,
la dernière Biennale de Berlin faisait 
la part belle à ces œuvres tout 
en éclats et en disjonctions. A l’image
du vocabulaire sculptural ésotérique

de Lili Reynaud-Dewar, ou 
des panneaux d’archives lacunaires 
de David Maljkovic, présent cet été au
Plateau : car face à ces décompositions
volontaires, le spectateur se retrouve
convié à procéder lui-même au

remembrement de ces morceaux,
et pour tout dire à leur collage – l’autre
versant de cette disjonction, et au
passage une des pratiques artistiques
les plus courues dans le champ 
de l’art actuel. JMX
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