guoi encore ?

je suis allé au cimetiere

avec Sophie
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Calle

e mémoire de croque-mort,

on n'a jamais autant ri qu’a

lenterrement de la mere

de Sophie Calle. Rachel, ou

Monique Sindler, qui aimait

se présenter aux inconnus sous
le nom d’Ava Gardner, prétendait avoir
eu 4000 amants, et ajoutait, si l'on doutait :
“Si je nen ai pas eu exactement 4000,
j'en ai toujours eu plus que votre méere.”
Quant a son oraison funébre, elle l'avait
voulue désopilante et dite par la journaliste
Florence Aubenas, a laquelle elle avait
précisé : “S'il fait froid et qu'il menace
de pleuvoir, n’hésite pas a étre un peu longue.
Ne parle que de moi, méme pour dire
du mal. Les autres n'ont qu'a attendre leur
tour. Et si tu veux étre un peu tragique,
c’est le jour. Il ne faut pas qu'ils croient étre
la seulement pour rigoler.”

On est allé lui rendre visite la semaine
derniere, parce que Sophie Calle prépare
une exposition consacrée a la mort de sa
mere. Le film de ses derniers instants,
des photographies de tombes qui parcourent
U'ceuvre de Sophie Calle depuis ses débuts,
et des travaux récents... “Pour une fois,
ma meére a fait preuve de modestie et elle a
souhaité un endroit un peu en retrait de lallée
principale. Elle avait choisi un autre coin,
mais c’est la philosophe Susan Sontag qui
a été enterrée dans le caveau qu'elle briguait.
Autant dire qu’elle était trés irritée.”

Sur la tombe plutot simple, a coté d'une
photo clownesque ou, affublée d’'un chapeau
idiot, Monique affiche un grand sourire,
on lit cette inscription : Je m’ennuie déja.”
Sophie allume une cigarette et la pose
sur sa photo : “Elle fumait beaucoup, je lui
en apporte toujours une.” Au passage,
on visite les tombes des autres. Comme
celle, blanche et minimaliste, de l'artiste
Martin Barré : “Sublime.” Celle de Baudelaire,
of course : “Quand ma meére venait au
cimetiére, elle allait voler les fleurs déposées
sur la tombe de Pierre Laval pour les offrir aux
poétes, Baudelaire et les autres.” Car pour
Sophie Calle, le cimetiére Montparnasse est
un souvenir d’enfance, un parc d'attractions
plutot qu’un lieu de mort : “On habitait rue

sur la tombe de Monique,
sa mere, on lit cette inscription :
“Je m’ennuie déja.”

Boulard avec ma mere, et moi j'étais au lycée
Paul-Bert, de lautre cété du cimetiere que
Je traversais plusieurs fois par jour. Ma mere
m’emmenait [a comme on emmene les enfants
au parc ou dans la forét, et ca a toujours été
pour moi un lieu de vie. Vers ['4ge de 10 ans,
comme tous les enfants, je m’inventais
des histoires et je m'étais imaginé qu'il y avait
dans un mausolée un chevalier qui subsistait
gréace a la nourriture que je déposais,
quotidiennement, pour lui sur la pierre.
Elle disparaissait - les chats, je suppose -,
mais jaimais imaginer que c était la preuve
qu'il survivait grace a moi. C'était mon
homme caché.”

Pendant qu’on y est, on va aussi voir
la tombe du pere de Sophie, Bob Calle.
“Mais lui est toujours (a, on a fété ses 90 ans
hier. En fait, mon pére et moi avons acheté
notre tombe a Montparnasse, il y a quinze ans
de cela, et on a pris 'habitude de la visiter tous
les ans, avec une bouteille de champagne,
pour s'habituer au lieu, faire connaissance
avec les voisins. Ma mére avait souhaité
occuper la troisieme place, mais mon pére
n'y tenait pas : il n‘avait pas tort, ils étaient
séparés depuis cinquante ans, ¢a n‘avait
aucun sens. Puis il s'est remarié et a voulu
qu’on soit enterrés a trois, lui, sa femme et
moi. Pour les mémes raisons, ce regroupement
familial navait pas de sens pour moi. Alors
voila, maintenant je suis a la rue.”
Jean-Max Colard photo Alexandre Guirkinger
Rachel, Monique a partir du 15 octobre,
friche du palais de Tokyo, sur réservation,
www.palaisdetokyo.com
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