Filmographies

« Voila un personnage creux, sans histoire : est-ce qu’il a une chance d’exister ? »
p > |
Philippe Parreno

CASTING — Pour incarner ce récit critique, il s’agirait de suivre un personnage.
Plus exactement, de suivre ce qu’il advient du personnage, et de la notion de personnage
dans le champ de I’art contemporain. Pourquoi « retour » ? Parce que le personnage, et
au-dela de lui c’est toute la question du sujet qui se pose, a fait 1’objet d’une
déconstruction savante et multiple, voire d’une compléte dissolution tout au long du XXe
siécle. Passé par les schizes de la psychanalyse, largement démonté et remonté par le
cinéma, le personnage est apparu des les années 50, aux yeux d’Alain Robbe-Grillet ou de
Nathalie Sarraute, comme une « notion périmée ». Déja mis en crise chez Faulkner ou
Beckett, réduit chez Kafka a une simple initiale, ou chez Bioy Casarés a une silhouette
fantomatique, le personnage devient chez les auteurs du Nouveau Roman une entité
flottante,. Contre-attaquant le modele, offert en son temps par Balzac, d’un personnage
existant et diment inscrit a 1’état-civil, doté alors d’une identité stable, mais aussi d’une
adresse et d’une physionomie particuliére (la verrue sur le nez du Pere Goriot, les poils
roux de Vautrin, etc.), les auteurs du Nouveau Roman, notamment Nathalie Sarraute,
Alain Robbe-Grillet, Robert Pinget, auxquels on peut ajouter les romans de Marguerite
Duras, se sont en effet diversement livrés a une destablisation, voire a un véritable
« génocide » des personnages, devenus chez Antonioni les « spectres de la subjectivité
moderne” ». Ainsi éclaté, lacunaire, dissous, étre a I’identité floue ou discontinue, le
personnage de roman n’est plus, au terme de cette déconstruction patiente, que 1’ombre de
lui-méme.

Mais point d’arrivée de cette désagrégation, cette situation éclatée du personnage
est aujourd’hui son nouveau point de départ. Ou pour le dire autrement : tout laisse a
croire que les artistes contemporains retrouvent aujourd’hui le personnage dans 1’état
lamentable ou la psychanalyse, le cinéma d’auteur et la littérature du XXe siecle nous
I’ont laissé. Encore faut-il noter que cette liquidation du personnage ne constituait en rien
une « fin» de la littérature romanesque : « De méme qu’il ne faut pas conclure a
[’absence de [’homme sous prétexte que le personnage traditionnel a disparu, nous
avertissait Alain Robbe-Grillet dés 1961, il ne faut pas assimiler la recherche de
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nouvelles structures du récit a une tentative de suppression pure et simple de tout
événement, de toute passion, de toute aventure Iy,

Ce «retour » du personnage au sein de 1’art contemporain n’est donc nullement
une restauration du personnage ancien, ni une involution eu égard aux avant-gardes des
années 70. Il s’agit bien davantage de continuer « I’avventura » de cette entité¢ désormais
flottante. Le coureur de fond solitaire dans la vidéo Marathonlife de Julien Discrit,
rattrapé « a bout de souffle » par le temps de vie de sa propre course, les amants quasi-
durassiens de Valérie Mréjen et dont la scéne de rupture est faite de tous les clichés des
sitcoms télévisuelles sont ainsi les héritiers inconscients des figures déconstruites du
cinéma et du Nouveau Roman. Et ce sont encore des étres non-linéaires, hyper-
fragmentés et a la biographie discontinues qui apparaissent dans I’ccuvre de Philippe
Parreno : on y croise une petite fille atteinte d’'une mystérieuse maladie de Merlin et qui
rajeunit au fil des jours, une autre qui imagine son anniversaire le jour de ses vingt ans
(Birthday Zoé), une autre, plus adolescente, dont le tee-shirt déroule seulement le
générique du film (Crédits..., 2000). De méme avec le jeune gargon qu’on voit chanter a
la fin de la vidéo Boy from Mars, « dans un paysage completement créé pour les besoins
d’une fiction — ou est-ce la fiction qui a produit les conditions de son récit? »,
s’interroge Philippe Parreno. « La figure de I’enfant m’intéresse, commente-t-il encore,
parce qu’en tant que sujet il n’est pas encore formé, son récit n’est pas établi, il est
devant plusieurs vies possibles ». Et tandis qu’Anna Sanders prend la forme d’un
magazine qui tente au fil des pages et des articles de donner un corps et une ame a cet
«etre de papier » qu’est le personnage de fiction, le footballeur Zidane fait encore figure
dans le film réalisé avec Douglas Gordon®, de personnage et non plus seulement de
personne : « C’est aussi un personnage dans la téte, dans le fantasme des gens. Tout le
monde essaye d’en faire un porte-parole, mais dans sa vie il a toujours essayé d’éviter
ca. Le reste, ce sont alors des récits qui ne lui appartiennent pas. Mais peut-on
aujourd’hui exister sans produire de récit ? Est-ce qu’il existe des stars non-narratives ?
Est-ce qu’on peut avoir une existence non-narrative ? J'ai l'impression que de plus en
plus aujourd hui, le personnage de fiction résiste a étre narratif’ ».

Focus révélateur, autour de cette figure a la fois réinvestie et requestionnée du
personnage que la scéne hétérotopique des années 90 a produit quelques-unes de ses
ceuvres les plus décisives : a commencer par les « Personnages a réactiver » de Pierre
Joseph, qui faisait déambuler dans I’espace d’exposition une gamme de figures
populaires, de Blanche-Neige a Ayrton Senna, de Superman a Catwoman en passant par
la Sorciere, le Paintballeur ou le Surfeur. Personnages endormis, affalés, fatigués, comme
en attente d’une recharge, d’une réactivation dans le bloc opératoire et narratif de 1’art
contemporain. Cette génération d’artistes des années 90 a appris dans les jeux vidéos et
les films de science-fiction une gamme de gestes actifs dans bien des ceuvres
contemporaines : vider mais aussi recharger la carte mémoire, et donc réactiver les
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personnages, leur ajouter des vies, et par extension de nouvelles identités, redonner du
possible a ces créatures évidées par un siecle de déconstructions théoriques et narratives,
mais désormais disponibles pour de nouvelles aventures, de nouveaux romans.

Mais s’il est un personnage qui incarne au plus haut point ce nouveau statut du
personnage, c’est la figure d’Annlee. « No ghost, just a shell », pas un fantdme, juste une
coquille. Rachetée par par Philippe Parreno et Pierre Huygue a I’industrie japonaise du
manga qui ’avait laissée dans un tiroir, et relancée dans le champ de I’art a travers vidéos,
installations ou dessins animés, le projet collectif d’Annlee est représentatif de la
dialectique qui préside aujourd’hui a la réactivation du personnage. Comme sortant d’une
longue amnésie au gré d’un « travail » par séances successives ou elle remémorise et
approfondit sa propre histoire, Annlee se découvre étre tour a tour la narratrice, I’actrice
et le personnage de sa propre docu-fiction, parlant tantot anglais, tantot japonais, dotée
d’une sceur jumelle dans la version de Dominique Gonzalez-Foerster (Annlee in Anzen
Zone, 2000). Enfin, si elle est laissée pour morte et mise en biére par I’américain Joe
Scanlan, Annlee poursuit pourtant ses aventures filmographiques. Pas un fantome donc,
mais une coquille vide du manga et qui se remplit d’histoires, de psychologies, qui se
complexifie au fur et & mesure de ses différents remakes. Pas I’ombre fantomatique que
nous ont laissé les écrivains du Nouveau Roman, mais bel et bien un « personnage a
réactiver ». Dans la vidéo Two Minutes of Time de Pierre Huyghe, AnnlLee évolue dans
un paysage créé par sa propre voix et son propre monologue : ceuvre symptomatique
d’une réappropriation par le personnage de sa propre histoire, dans un temps de vie qui ne
peut étre autre que celui du film lui-méme.

Ainsi le mode d’existence d’Annlee est-il la « filmographie », cette liste qui sert
dans le monde du cinéma a suivre la carriére d’un acteur, d’une actrice ou d’un
réalisateur. Mais la filmographie peut nous apparaitre au sens propre du terme comme une
forme, une écriture, la plus & méme sans doute d’épouser les contours flottants, les
configurations diachroniques de ce nouveau personnage. Car son existence ressemble trés
exactement a la filmographie d’une actrice : soit un parcours, discontinu, irrégulier,
d’apparitions, constitu¢ de métamorphoses diverses, de revirements existentiels, — soit
un montage de situations qui mises bout a bout comme autant d’épisodes, constituent au
final une existence, mais qui n’a plus de rien strictement linéaire.

Et qui ne voit que nos existences individuelles ressemblent aujourd’hui a la
filmographie d’une actrice ? A la maniére de Catherine Deneuve ou de Nicole Kidman,
déroulant I'une et I’autre une filmographie sinueuse, tantot blonde, tantdt brune, incarnant
successivement différents personnages, différentes existences, et la mort au milieu, nos
vies adoptent aujourd’hui non pas la ligne droite de la biographie, mais la courbe flottante
d’une personnalité¢ diverse et continue. Brisant la linéarité propre au récit de vie, la
filmographie fait mourir les personnages pour les faire revenir dans un film suivant, voire
a une autre époque, avec une situation sociale et amoureuse trés différentes, I’art du
casting relevant aussi d’un art de la surprise et du contre-emploi. Ainsi Annlee est-elle
I’embléme de nos existences filmographiques : la biographie d’aujourd’hui n’a donc plus
rien a voir avec celle d’hier. Les modes de graphie de I’existence ont changé, tout autant
que I’existence elle-méme.






