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La médiathéque a remplaceé la bibliotheque. Dans nos appartements, dans
nos villes, nos ordinateurs, I'espace réservé aux livres, autrefois beaucoup
plus nettement séparé de la discothéque, est aujourd'hui infiltré par les
CD, les vieilles VHS et les nouveaux DVD, par quantité de livres-objets ou
le texte n'est plus premier mais produit dérivé, et fait office de bonus pour
I'image. Sans oublier des romans pleinement livresques mais aux titres
statutairement ambigus, tels Cinéma de Tanguy Viel ou La Télévision de
Jean-Philippe Toussaint. Ainsi repensée, la bibliothéque n'est plus alors
dans nos esprits ce gigantesque labyrinthe borgésien, mais la part infime
d'une encyclopédie ou s'archivent aussi les sons et les images. On
comprend mieux ainsi I'arrivée d'un étrange objet textuel : le DVD Big
Bright Baby, de |'écrivain Patrick Bouvet, produit par les Laboratoires
d'Aubervilliers, d'ou étaient déja sortis les Ciné-poemes de Pierre Alféri.
Ici, c'est le premier film de I'écrivain, ou plutdt un texte sur des images en
mouvement. Deux monologues ; un homme, une femme, enfermés dans
leurs obsessions, traversés d'informations brutales comme des dépéches
de I'AFP - et a I'écran, une voiture prise dans un dédale nocturne



d'autoroutes, de tunnels et de périphériques. Un texte qui tourne en rond
dans un film a deux voix, et d'un coup surgit le souvenir de L'Année
derniere a Marienbad (mais sans le cinéma de Resnais, il faut bien
I'avouer) et surtout réactivé a I'ere du 11 Septembre et de la Terreur
médiatique. En bonus sur le DVD, d'autres films aussi courts qu'une
bande-annonce se contentent parfois, sans images, d'un déroulé de
textes qui se mélangent a un rythme accéléré. Et au lieu du making-of ou
de la filmographie habituels, la "biographie" de I'auteur prend elle aussi la
forme d'une poésie qui défile comme sur le prompteur d'un animateur télé
:"P. B. est né/en 1962/P. B. a vu/beaucoup

d'images/ Auschwitz/Hiroshima/JFK a Dallas... des terroristes/aux jeux
Olympiques/des avions furtifs/dans le Golfe." Puis vient le temps du
commentaire : "P. B. regarde/les photos/P. B. lit/les legendes/ P. B.
Joue/son réle de spectateur.” Et enfin, discours de la méthode : "Alors/P.
B. se réveille/il découpe des articles/dans les journaux/des photos/dans
les magazines/se met a écrire.” Bref, ce qui se donne a voir, a lire et a
entendre dans Big Bright Baby, ce n'est pas telle ou telle production
dument étiquetée (un film, un livre...), c'est tout simplement une écriture.
Cette écriture lapidaire, fragmentaire, a la fois poétique et narrative,
malaxée et autoremixée par Patrick Bouvet selon une technique de copier-
coller mise au point dans ses précédents ouvrages. Citons notamment
Shot, suite compulsive de légendes sans images ("“Ci-contre/le Président/
grimace sous le soleil/de Dallas/sa femme/est a ses cétés/ cheveux au
vent/1963."), ou encore Direct, retransmission poétique des images du 11
Septembre : "On revoit/le moment ou/le deuxieme avion arrive/sur les
chaines de télévision/moment ou/un Boeing 767 arrive/sur le territoire de
l'image.” Ici se réconcilient I'écrivain et le plasticien. De fait, cette
écriture incisive est comme un outil plastique, un médium a part entiére,
capable de passer les frontieres qui séparent les champs de la littérature,
de la vidéo et des arts visuels. Dans les archives du DVD, on trouve
encore une série de collages textes-images intitulée Glamour a mort :
publicités ou photos de mode ponctuées de petites phrases comme
assassines, également extraites de magazines féminins : "J'ai raté mon
suicide", commente un mannequin le spray autobronzant a la main, tandis



gue deux jeunes femmes au sourire ultra-brite sont sous-titrées “dans un
état d'alerte permanent”. On songe alors autant aux détournements
ironiques de Claude Closky qu'au mouvement antipub. Et I'on se dit que
dans ces moments-la, Patrick Bouvet, c'est moins de la littérature, c'est
plus de l'art contemporain. Mais ¢a n'a pas d'importance. C'est I'occasion
de repenser les nouvelles modalités d'une notion oubliée, un peu désuéte,
gu'on appelait au XIXe siécle "I'écriture-artiste". Nourrie des récentes
évolutions de l'art contemporain (minimaliste chez Nathalie Quintane,
conceptuel chez Edouard Leveé), téléchargée d'images chez Bouvet, de
jeux vidéo chez Chloé Delaume, cette avant-garde, disons le mot, pratique
volontiers le cut-up, le sampling, le copier-coller, et tente comme c'est le
cas chez Bouvet ou Jean-Charles Masséra de réarticuler formes
artistiques et geste politique. Et donc sans le dandysme aristocratique qui
caractérisait le style-artiste a I'époque symboliste ou décadente. Dans ce
panorama rapide, sans doute peut-on alors considérer Jean-Jacques
Schuhl d'un cété (son roman Rose poussiere et son postmodernisme
éthéré), Olivier Cadiot de I'autre (et son "art poétic™), Bernard Heidsieck
enfin (et sa poésie performative), comme quelques-unes des figures de
transition dans le passage historique d'une écriture-artiste a l'autre.



