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La médiathèque a remplacé la bibliothèque. Dans nos appartements, dans 
nos villes, nos ordinateurs, l'espace réservé aux livres, autrefois beaucoup 
plus nettement séparé de la discothèque, est aujourd'hui infiltré par les 
CD, les vieilles VHS et les nouveaux DVD, par quantité de livres-objets où 
le texte n'est plus premier mais produit dérivé, et fait office de bonus pour 
l'image. Sans oublier des romans pleinement livresques mais aux titres 
statutairement ambigus, tels Cinéma de Tanguy Viel ou La Télévision de 
Jean-Philippe Toussaint. Ainsi repensée, la bibliothèque n'est plus alors 
dans nos esprits ce gigantesque labyrinthe borgésien, mais la part infime 
d'une encyclopédie où s'archivent aussi les sons et les images.  On 
comprend mieux ainsi l'arrivée d'un étrange objet textuel : le DVD Big 
Bright Baby, de l'écrivain Patrick Bouvet, produit par les Laboratoires 
d'Aubervilliers, d'où étaient déjà sortis les Ciné-poèmes de Pierre Alféri. 
Ici, c'est le premier film de l'écrivain, ou plutôt un texte sur des images en 
mouvement. Deux monologues ; un homme, une femme, enfermés dans 
leurs obsessions, traversés d'informations brutales comme des dépêches 
de l'AFP - et à l'écran, une voiture prise dans un dédale nocturne 



d'autoroutes, de tunnels et de périphériques. Un texte qui tourne en rond 
dans un film à deux voix, et d'un coup surgit le souvenir de L'Année 
dernière à Marienbad (mais sans le cinéma de Resnais, il faut bien 
l'avouer) et surtout réactivé à l'ère du 11 Septembre et de la Terreur 
médiatique.  En bonus sur le DVD, d'autres films aussi courts qu'une 
bande-annonce se contentent parfois, sans images, d'un déroulé de 
textes qui se mélangent à un rythme accéléré. Et au lieu du making-of ou 
de la filmographie habituels, la "biographie" de l'auteur prend elle aussi la 
forme d'une poésie qui défile comme sur le prompteur d'un animateur télé 
: "P. B. est né/en 1962/P. B. a vu/beaucoup 
d'images/ Auschwitz/Hiroshima/JFK à Dallas... des terroristes/aux jeux 
Olympiques/des avions furtifs/dans le Golfe." Puis vient le temps du 
commentaire : "P. B. regarde/les photos/P. B. lit/les légendes/ P. B. 
joue/son rôle de spectateur." Et enfin, discours de la méthode : "Alors/P. 
B. se réveille/il découpe des articles/dans les journaux/des photos/dans 
les magazines/se met à écrire."  Bref, ce qui se donne à voir, à lire et à 
entendre dans Big Bright Baby, ce n'est pas telle ou telle production 
dument étiquetée (un film, un livre...), c'est tout simplement une écriture. 
Cette écriture lapidaire, fragmentaire, à la fois poétique et narrative, 
malaxée et autoremixée par Patrick Bouvet selon une technique de copier-
coller mise au point dans ses précédents ouvrages. Citons notamment 
Shot, suite compulsive de légendes sans images ("Ci-contre/le Président/ 
grimace sous le soleil/de Dallas/sa femme/est à ses côtés/ cheveux au 
vent/1963."), ou encore Direct, retransmission poétique des images du 11 
Septembre : "On revoit/le moment où/le deuxième avion arrive/sur les 
chaînes de télévision/moment où/un Boeing 767 arrive/sur le territoire de 
l'image."   Ici se réconcilient l'écrivain et le plasticien. De fait, cette 
écriture incisive est comme un outil plastique, un médium à part entière, 
capable de passer les frontières qui séparent les champs de la littérature, 
de la vidéo et des arts visuels. Dans les archives du DVD, on trouve 
encore une série de collages textes-images intitulée Glamour à mort : 
publicités ou photos de mode ponctuées de petites phrases comme 
assassines, également extraites de magazines féminins : "J'ai raté mon 
suicide", commente un mannequin le spray autobronzant à la main, tandis 



que deux jeunes femmes au sourire ultra-brite sont sous-titrées "dans un 
état d'alerte permanent". On songe alors autant aux détournements 
ironiques de Claude Closky qu'au mouvement antipub. Et l'on se dit que 
dans ces moments-là, Patrick Bouvet, c'est moins de la littérature, c'est 
plus de l'art contemporain. Mais ça n'a pas d'importance. C'est l'occasion 
de repenser les nouvelles modalités d'une notion oubliée, un peu désuète, 
qu'on appelait au XIXe siècle "l'écriture-artiste". Nourrie des récentes 
évolutions de l'art contemporain (minimaliste chez Nathalie Quintane, 
conceptuel chez Edouard Levé), téléchargée d'images chez Bouvet, de 
jeux vidéo chez Chloé Delaume, cette avant-garde, disons le mot, pratique 
volontiers le cut-up, le sampling, le copier-coller, et tente comme c'est le 
cas chez Bouvet ou Jean-Charles Masséra de réarticuler formes 
artistiques et geste politique. Et donc sans le dandysme aristocratique qui 
caractérisait le style-artiste à l'époque symboliste ou décadente.  Dans ce 
panorama rapide, sans doute peut-on alors considérer Jean-Jacques 
Schuhl d'un côté (son roman Rose poussière et son postmodernisme 
éthéré), Olivier Cadiot de l'autre (et son "art poétic'"), Bernard Heidsieck 
enfin (et sa poésie performative), comme quelques-unes des figures de 
transition dans le passage historique d'une écriture-artiste à l'autre. 

 


