
Des expositions collectives  
« Plus de lumière », Villa Arson, Nice, 1998 – 
« Rendez-vous d’automne », Printemps de Septembre à Toulouse, 2008 
 
Paradoxalement, toutes les expositions personnelles de Claude Lévêque sont en réalité des 
expositions collectives. Non pas au sens où elles inclueraient les œuvres d’autres artistes dans 
un espace dont il signerait alors l’arrangement curatorial — « Les expositions de groupe 
m’intéressent, commente-t-il, si elles peuvent révéler une attitude générale, mais tout en 
préservant les individualités — je ne suis pas pour le travail de groupe1 ». Si « collectif » il y 
a donc chez Claude Lévêque, c’est plus profondément dans la mesure où ses « solo-shows » 
interrogent l’être-social, sondent les formes de la vie collective, mettent en scène des 
environnements aussi bien intimes que communautaires où le corps individuel qui y inscrit sa 
présence est certes celui d’un sujet sensible, mais largement ouvert et traversé par le social. 
Chez lui, les objets anonymes et vides n’ont pas tant la valeur de pièces à contempler que 
celle de cartes-mémoire, objets actifs et rechargés d’affectivité. Très évidemment, le 
spectateur lui-même participe au caractère privé et collectif de ces expositions : il y est requis 
à la fois en tant qu’individu singulier et animal politique. L’artiste ménage d’ailleurs parfois 
dans la topographie sensorielle de ses expositions des espaces-temps au sein desquels le 
visiteur est isolé dans ses sensations, comme ramené à son unicité propre, obligé de 
déambuler par exemple dans une salle complètement obscure — mais loin d’être désert, ce 
dispositif est au contraire hanté par une présence autre, par la voix murmurante d’une chanson 
triste, la déflagration d’une arme à feu, ou le souffle effrayant des pales d’hélicoptères. Quant 
au « Je » de l’artiste, qui apparaît parfois dans ses œuvres, il est également collectif, 
l’équivalent du « nous » de « Nous sommes heureux », texte-néon auquel répond par antithèse 
le terrible et fameux « Je suis une merde » — où se donne à voir un « je » à la fois merdique 
et philosophique, autant dire universel mais pas transcendantal. Car le « Herr Monde » de 
Lévêque est sans au-delà. 
 
On choisira donc, à dix ans d’intervalle, deux expositions à la fois personnelles et collectives 
qui interviennent à ce sujet comme des marqueurs importants de son œuvre : « Plus de 
lumière », réalisée en 1998 à la Villa Arson de Nice, et plus récemment « Rendez-vous 
d’Automne », lors de l’édition 2008 du Printemps de Septembre de Toulouse dirigée par 
Christian Bernard. En effet, l’exposition de la Villa Arson signifia de manière très 
spectaculaire un véritable tournant formel : depuis quelques temps déjà l’artiste s’éloignait de 
la forme autobiographique, quittait progressivement le monde des objets, et dans cette 
exposition il s’intéressa à travailler essentiellement avec le son et la lumière. Mais ce choix 
plastique signifia très évidemment aussi le passage à un autre mode d’écriture du collectif : 
« Au début de mon parcours artistique, confiait-il à l’époque2, j’ai d’abord travaillé avec des 
objets autobiographiques, du mobilier lié à mon enfance, et j’essayais de restituer des 
situations, des instants qu’on a tous connus enfants. Maintenant, je travaille sur des 
mythologies plus collectives et plus adultes : la prison, l’école, l’hôpital ». Passant des 
mythologies individuelles aux mythologies collectives, et élargissant à la catégorie de 
l’espace la notion d’objet « transitionnel » chère au psychanalyste Winnicott, Lévêque nous 
faisait ainsi passer de l’effroi à la sécurité à travers une série d’installations hésitant entre le 
dortoir, la prison ou l’asile, le tout de ce labyrinthe travaillé par un éclairage soigneusement 
choisi : des tubes de néon enduits de gélatine, « ce qui donne une lumière forte et glaciale de 
loin, mais très douce quand on est dans la pièce ». On longeait ainsi le couloir d’une douche 
collective baignée de jaune, ou plus loin, derrière une grille métallique, un lustre en cristal et 
des ceinturons en cuir suggéraient une back-room aussi attrayante qu’inquiétante.  
 



Fin de partie : dix ans plus tard, en 2008, « Rendez-vous d’Automne » apparaît sinon comme 
la clôture, du moins comme la phase terminale de ce long cycle d’œuvres et d’expositions 
notamment consacrées à sonder les formes et les mythologies de la vie collective. 
Transformant la vieille Maison Eclusière de Toulouse en une sorte de maison de retraite 
désaffectée de ses occupants, baignant dans une atmosphère « d’automne augmenté3 » où des 
feuilles mortes en décomposition envahissent à tous les étages le sol de la Maison Eclusière, 
avec en bande-son la chanson-titre « Rendez-vous d’automne » de Françoise Hardy 
psalmodiée par une chorale de retraités4, cette exposition prend la forme d’une fin de voyage, 
symbolisée encore par ce vieil autobus parqué à l’intérieur de l’espace d’exposition, comme 
remis au dépôt, le moteur encore ronflant, devant une rangée de panneaux de signalisation 
inversés. Là encore, comme l’analysait déjà Eric Troncy en  2001 à propos d’autres 
environnements, « l’idée que la fête est finie prendra corps au sens très littéral de 
l’expression : nombre de ses œuvres se présentent alors sous la forme d’une sorte d’image en 
trois dimensions dans laquelle le visiteur pénètre trop tard5 ». Tout, dans ce voyage arrêté, 
dans cet autre Hiver de l’Amour, remémorise des deuils passées, anticipe de prochaines 
disparitions, construit en filigrane le récit de nos fins de vie : les chaises vides dans le patio, le 
bruit du vent qui emporte dans son souffle la voix des retraités. Tandis qu’à l’étage supérieur, 
où des voix mêlées font entendre un chuchotement sourd, les fenêtres violemment murées des 
appartements évoquent alors d’autres départs soudains, d’autres expulsions, suggérant aussi 
bien un deuil individuel que la longue Histoire des déportations. On retrouvera souvent dans 
son œuvre ce double registre où la référence autobiographique croise l’Histoire, « avec une 
grande hache6 », à l’image par exemple du Grand Sommeil, installation monumentale réalisée 
en 2007 au Mac/Val, vaste dortoir fantôme où des lits d’enfants vides et luminescents sont 
suspendus au plafond.  
Enfin, essentielle à la pratique de l’exposition développée depuis vingt ans par Claude 
Lévêque, et point de croisement du collectif et du privé, se tient la question du lieu : qu’il 
investisse un appartement HLM (« Appartement occupé », Bourges, 1994), un centre d’art 
comme la Villa Arson, ou la Maison Eclusière de Toulouse, ses interventions fictionnelles, 
son travail de la lumière ou du son, son vocabulaire émotif, l’importation de matériaux 
hétérogènes et la rescénarisation du parcours aboutissent à une transformation générique du 
lieu : dortoirs, hangars, asiles, hôpitaux, maison de retraite, tout un imaginaire collectif vient 
ainsi « occuper » l’endroit et crée les conditions d’un nouveau « lieu commun ». Dans ces 
« espaces transitionnels » où se côtoient pulsions de vie et de mort, effroi et sécurité, liaisons 
et déliaisons, il s’agit moins alors de révéler l’architecture que d’en modifier la matérialité, 
d’en faire dévier l’histoire, d’en altérer, au sens propre du terme, l’identité. Prenant alors ses 
distances avec une stricte conception de l’in situ, Claude Lévêque accomplit sur l’espace une 
reconfiguration plastique qui s’opère généralement sur le sujet : anamorphose du lieu. 
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