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REPORTAGE VENISE CAPITALE DE L’ART

Signe des temps : 
le fric est à nouveau
chic à Venise.
Ce qui n’empêche pas
la 52e Biennale d’art
contemporain 
de prendre des airs
morbides ou de tenter
l’étrange et la mixité.
De Sophie Calle à
Malick Sidibé, de Félix
González-Torres à Isa
Genzken, déambulation
sur les canaux d’une
manifestation éclatée.
Par Jean-Max Colard et Claire Moulène

LES VISAGES
DE L’ART
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d’un John Bock en 2005, loin des
installations monumentales et toni-
truantes des Californiens McCarthy
et Jason Rhoades en 1999 – ce der-
nier lui aussi décédé cette année, et
auquel la Biennale rend hommage
avec un vaste ensemble de néons
désaccordés. Loin aussi des expé-
riences politiques altermondialistes
de l’Utopia Station en 2003 : à l’Ar-
senal, la Biennale adopte au con-
traire une ligne politically correct qui
se contente de saupoudrer du poli-
tique dans l’esthétique, jusque dans
le pavillon africain, inauguré pour
la première fois. 
Quelques perles rares jalonnent
néanmoins ce parcours un peu
conservateur : la très belle inter-
vention de Tatiana Trouvé par
exemple, totalement déconnectée
du contexte, toute en jeu de miroirs
et vitrines interposées ; le film faus-
sement documentaire de Melik Oha-
nian sur la répression au Chili dans
les années 70 ; les maquettes rê-
veuses du couple Kabakov et ce
dessin – animé, modeste et répété
par Francis Alÿs – d’un cirage de
chaussure, où se dévoilent mine de
rien les travers de l’exploitation et
de la précarité.
A droite toute. Le comble de l’invo-

lution politique revient à l’Italien Francesco
Vezzoli : son installation prend la forme d’une
arène où se diffusent face à face les spots pu-
blicitaires de deux prochains candidats aux
élections américaines. Belle et au top de la cre-
dibility, l’actrice Sharon Stone joue le rôle de
la candidate républicaine Patricia Hill, tandis
qu’en face c’est Bernard-Henry Lévy et ses
faux airs de George Washington qui incarne le
candidat démocrate Patrick Hill ! Bluffante
dès le premier regard, cette vaste installation
vidéo reprend les codes de la rhétorique télé-
visuelle, rejoue le cirque médiatique des élec-
tions présidentielles. Mais plus cynique que
critique, Democrazy respire à plein nez le nou-
vel esprit du capitalisme, et son art de large-
ment digérer les critiques situationnistes d’an-
tan contre la société du spectacle. Comble de
cynisme, Vezzoli reconnaît d’ailleurs s’être fait
(re)commander le choix de BHL par François
Pinault. Alain Minc, aperçu le soir du vernis-
sage, faisait-il aussi partie du casting ? Cha-
cun a le monde de l’art qu’il mérite.

Changement de décor, et retour en esthé-
tique : dans les Giardini, l’un des plus beaux
pavillons nationaux est celui où l’Allemande
Isa Genzken met en scène une sorte d’“Odys-
sée de l’espace” glacée, néo-baroque et immo-
bilisée dans le bromure. Entre sculpture, col-
lage et installation, elle offre le spectacle
désarmant d’animaux empaillés, de squelettes
miniatures, de spationautes cryogénisés, de
personnages-valises comme autant de

Pourtant, cette 52e

édition déploie plu-
tôt, loin des paillettes
nocturnes, un pay-
sage assez mortifère.
Au menu des réjouis-
sances : une exposi-
tion posthume et même un enterrement pour
Félix González-Torres (mort en 1994) et son
œuvre sublime de minimalisme, revisitée au
pavillon américain. Mais aussi, dans l’exposi-
tion internationale, une salle consacrée aux
morts plus ou moins récents de l’art contem-
porain (avec Sol LeWitt ou Chen Zhen en tête
d’affiche), une autre entièrement dédiée aux
cimetières et aux squelettes, dont ce mur sur
lequel Emily Jacir, une étudiante de Berkeley,
a dessiné le visage des soldats américains
morts en Irak. En amont, c’est la vidéo de
Paolo Canevari qui retient l’attention : en plan
fixe, elle montre un enfant jouant au football
avec un crâne humain devant un immeuble de
Belgrade bombardé par l’Otan en 1999. 

Mais au fond, ces litanies de morts
ne font pas une messe noire, et
peu d’émotions s’en dégagent. Car
tout dans l’exposition conçue par
le critique d’art américain Robert
Storr tourne au lisse, au muséal,
à la désactivation des œuvres, à
l’ennui plus qu’au deuil. Exception
faite pour le film de Sophie Calle
sur la mort de sa mère, sur son
dernier souffle de vie, œuvre in-
time et extime qui, de loin en loin,
fait songer aux autofilmages ul-

times d’Hervé Guibert sur son lit de mort – hor-
mis cette expérience-limite, donc, aucun spectre
ne sort vraiment du mausolée. 
Il faut dire qu’à l’Arsenal, cette année, on était
loin des frasques dégoûtantes et burlesques ...////

42 Les Inrockuptibles numéro 603 / 19 juin 2007

REPORTAGE VENISE CAPITALE DE L’ART

D
e Thomas Mann ou de Lu-
chino Visconti il ne restait
plus grand-chose vendredi
8 juin au soir, à l’Hôtel des
Bains du Lido. Oublié La
Mort à Venise et ses amours
platoniques, place au chic

et au fric, aux noces estivales et confuses de
l’art et de la mode : autour de la piscine, un pe-
tit monde de l’art est venu assister à un
concours de natation et d’élégance, où les ar-
tistes, filles et garçons en maillot de bain Her-
mès, s’adonnent à des nages improbables
commentées en direct par le drolatique artiste
belge Eric Duyckaerts. Au final, c’est la joyeuse
troupe exhibitionniste et agitée des Gelitin qui
remportera haut la main le gros lot : un petit
Lion d’or en plastique. 
Comme quoi la Biennale est un lieu où se ren-
contre non pas seulement le monde de l’art,
mais où des mondes de l’art, parfois radicale-
ment différents, se croisent, s’exposent et se
donnent à voir simultanément. Moment anec-
dotique sans doute que
cette baignade au Lido, mais
elle donne bien l’air de Ve-
nise où, en marge des tradi-
tionnelles expositions dans
les Giardini et à l’Arsenal, se
déroulent événements ar-
tistiques et performances
mondaines, dîner de Fran-
çois Pinault et soirée Gucci
au Palazzo Grassi, sans
compter enfin le concert des
Scissors Sisters dans l’an-
cien aéroport du Lido. Signes superflus que
l’art contemporain est définitivement rede-
venu un lifestyle huppé, un accessoire upper-
class à nouveau soluble dans le glamour et la
jet-set.

La Biennale
adopte une 

ligne politically
correct, qui se
contente de
saupoudrer du
politique dans
l’esthétique.

>

Francesco Vezzoli, Democrazy

BHL et Sharon
Stone dans 

Democrazy : 
plus cynique que
critique, une œuvre
qui respire à plein
nez le nouvel esprit 
du capitalisme.
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ENTRETIEN > Vous
êtes ici entouré de
centaines de clichés
qui témoignent d’un
demi-siècle de travail.
Vous souvenez-vous
de vos débuts ?
Malick Sidibé – Au
départ, j’ai travaillé
avec un photographe
français (Gérard

Guillat, surnommé “Gégé la pellicule” – ndlr),
j’étais son premier employé. C’était en 1955. Je suis
devenu ce que je me plais à appeler “le classeur de 
ses négatifs”. Trois ans plus tard, j’ai monté le Studio
Malick ici même, dans le quartier de Bagadadji.
Je prenais alors des photos de mariages, de baptêmes.
La photographie était essentiellement liée aux
cérémonies. C’était comme un témoignage de ces
moments précieux de la vie.
Vous avez acquis une notoriété mondiale et êtes
régulièrement convié à l’étranger. Or vous revenez
toujours à Bamako, dans ce studio où l’on peut
vous trouver à l’œuvre du lundi au dimanche…
D’abord, j’ai ici une famille nombreuse à nourrir.
A l’étranger, je me déplace pour le travail. Et puis,
d’un point de vue pragmatique, je crois qu’il me serait
trop compliqué de déménager toutes mes affaires,
tant il y a de photos dans ces deux petites pièces 
(le studio de Malick Sidibé est composé de deux
petites pièces d’une dizaine de mètres carrés chacune,
remplies à craquer de boîtes de négatifs et d’appareils
photo de toutes époques – ndlr). Tous mes négatifs
sont réunis entre ces murs. Une fois, on m’a offert 
de l’aide pour trier ces archives, des gens sont venus
me proposer de numériser mes photos. Ils ont vite été
effrayés par le nombre de négatifs et ont préféré
m’apporter des boîtes supplémentaires.
Cela ne vous empêche pas de beaucoup voyager…
Chez vous notamment ! Je suis venu en France 
en 2006 pour l’exposition Portraits croisés Bamako/
Bretagne (invité par l’association Gwin Zegal 
à photographier les habitants de la communauté 
de communes de Lanvollon-Plouha – ndlr). 
Vous pouvez voir certains clichés exposés à l’entrée de
mon studio. L’idée était de photographier les Bretons
comme j’ai toujours photographié les Maliens ici dans
mon studio, assis ou debout, devant un mur.
Vous avez beaucoup photographié la musique,
que ce soit à travers des photos d’artistes ou celles
de soirées dansantes…
Dans les années 60, la musique occidentale 
a commencé à émerger dans le pays. A Bamako,
c’est à travers elle que les jeunes ont pu se rebeller,
davantage, je pense, qu’à travers la politique. J’ai aimé
photographier les Maliens en train de danser car
c’étaient toujours de véritables moments d’insouciance.
C’était une chance qu’ils ne me remarquent pas,
ne fassent pas attention à ma présence. Il y avait deux
sortes de danseurs : les “zazous”, et les “yé-yé”,
qui étaient issus de milieux moins riches. Je pouvais
prendre en photo tout le monde. Tous les groupes 
qui dansaient bien, je les ai photographiés.
C’était presque devenu un critère (rires).
C’était une période culturellement riche.
Comment l’avez-vous vécue ?
Mon travail m’a permis d’être le témoin du changement

de la jeunesse dans le pays. Je me souviens, à travers
mes photos, avoir constaté le moment où les filles 
ont commencé à “happer les garçons”. Elles se sont
mises à mieux s’habiller qu’eux. Il y avait des fêtes,
des disques, la musique yé-yé. C’est pourquoi
beaucoup de mes photos sont très gaies, très
joyeuses. Elles montrent un autre côté de l’Afrique,
que beaucoup ignorent.
En dehors de ces photos de fêtes, vous êtes surtout
célèbre pour vos portraits…
C’est une tout autre chose. Lorsque je réalisais leur
portrait, les gens se préparaient, ils se faisaient beaux,
posaient devant l’appareil, montraient une face et pas
l’autre, ou se maquillaient. Je pense que les portraits
dévoilent une autre vérité.
La tradition griotique perpétue la mémoire 
de l’Empire mandingue à travers des milliers 
de chansons. Avez-vous la sensation que votre
travail s’approche de cette démarche, qu’à travers

les portraits des Maliens vous avez livré un
témoignage de votre pays ? 
Je me suis appliqué à photographier les gens et leur
quotidien. Mon métier, c’était de faire des portraits,
pas de faire de la photographie politique. Ça, ça relevait
plutôt d’une tradition anglo-saxonne. Peut-être qu’au
final vous pouvez dire que mon travail a une dimension
historique, mais  j’ai simplement photographié aussi
bien des anonymes que des musiciens, des athlètes
que des footballeurs. Seydou Keïta avait commencé ce
travail avant moi. J’ai à mon tour essayé d’immortaliser
des images qui, mises côte à côte, dépeignent le Mali.
Si vous vous rendez en Afrique du Sud ou en Côte
d’Ivoire, vous ressentirez l’influence des pays anglo-
saxons. Vous vous retrouverez face à des grands
buildings, vous serez presque en Amérique. Il n’y a pas
de choses comme ça à photographier ici, mais il y a
beaucoup de personnes. Cela explique sans doute 
ma démarche. Propos recueillis par Johanna Seban 

ENTRETIEN MALICK SIDIBÉ
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MAGIC MALICK
Récompensé à Venise pour l’ensemble de son œuvre, Malick
Sidibé est le premier photographe et le premier Africain 
à recevoir un Lion d’or. Rencontre dans son studio à Bamako.
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survivants. Somptueux et étrange. Plus
loin, Monica Sosnowska se livre à un geste ra-
dical : comme on glisse un bateau dans une
bouteille, elle a fait entrer dans le pavillon po-
lonais une immense architecture industrielle,
noire et brisée. 
Ailleurs, on peut (ou pas) se laisser happer
par le dispositif quasi carcéral (ou vieillot) du
Néerlandais Aernout Mik, ponctué d’images
d’arrestations et de fouilles au corps, tandis
que l’artiste canadien David Altmejd se perd
pour les uns dans un paysage serti de dia-
mants et d’animaux empaillés, pour les autres
dans une quincaillerie kitschissime. Attention,
avis divergents : heureusement c’est aussi ça
la Biennale de Venise.
Quant à Sophie Calle, assortie de son commis-
saire choisi Daniel Buren, elle développe à fond,
et jusqu’à l’usure, son projet simplissime et en-
core très intime (une lettre de rupture envoyée
par un de ses amants, et qu’elle est allée faire

commenter par 107 femmes actrices, histo-
riennes ou criminologues). Mais pour les ama-
teurs, la vraie surprise tient à la forme de son
exposition, où elle fait éclater son répertoire
habituel fait de collages texte-
images, varie les échelles, les for-
mats et les natures d’images comme
de textes, donnant une nouvelle vi-
sualité à son œuvre (cf. entretien
page 45). 

Pour continuer dans la divergence
et dans les mondes opposés de
l’art, rien de mieux que de visiter
l’un après l’autre le Museo Fortuny
et le trop clinquant Palazzo Grassi,
où François Pinault montre un
deuxième volet de sa collection.
Dans une architecture coffrée, la-
quée et hypercorporate du Japonais
Tadao Ando, qui fait disparaître le

palais italien et nous téléporte dans les gale-
ries huppées de Chelsea plutôt qu’en plein Ve-
nise, l’exposition Peinture-Sculpture nous offre
une vision très marché de l’art, et un lot très
attendu d’artistes aussi importants que Mike
Kelley ou Franz West, mais comme vidés ici
de leur substance et de leur énergie. 
A l’inverse, et en marge d’une Biennale bien
lisse, c’est au Museo Fortuny, palais vénitien
fermé depuis plus de vingt ans, que l’on dé-
niche cette année les plus beaux trésors : in-
titulée Artempo, et prenant l’allure d’un cabi-
net de curiosités, l’exposition de Jean-Hubert
Martin mélange des œuvres contemporaines
et des objets extraits de l’extraordinaire col-
lection de l’antiquaire belge Axel Vervoordt.
Masques mortuaires de doges, crânes sculp-
tés, boas empaillés, miroir à rêves côtoient
vidéos et peintures, jusqu’à cette rencontre
radicalement zen d’un bouddha du XIIIe

siècle et des peintures infiniment grises de
Roman Opalka. L’un des plus grand mo-
ments, véritablement esthétique, de cette
Biennale de Venise.  �
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PALME D’OR 
Après le film 4 mois, 3 semaines
et 2 jours primé à Cannes,
Palme d’or à Venise pour l’expo 
du pavillon roumain squatté par
quatre jeunes artistes qui ont
saturé l’espace au moyen de gros
monuments cheap, obélisque 
en béton et panthéon de matières
dégradées. Energique réflexion 
sur le rapport au passé sanctifié,
saccagé et tenace.

PRIX DE
L’ENTERREMENT DE
PREMIÈRE CLASSE
Le pavillon américain tamise 
la lumière, déroule une des
guirlandes d’ampoules de Félix

González-Torres et dépose là 
une pile de posters. Avec un 
des murs tapissé d’une affiche
représentant un oiseau planant
sur l’horizon infini, l’expo,
posthume, bat un peu de l’aile.
Et vire au funeste hommage.

PRIX DU 
MEILLEUR PAVILLON
La sculptrice Isa Genzken met 
le pavillon allemand sens dessus
dessous et en fait un mausolée
miroitant, habillé en extérieur 
de plastique orange de chantier.
A l’intérieur, des baudruches
astronautes dominent 
des rangées de valises 
et des colifichets bon marché.

Genzken, material girl
d’un pavillon synthétique.

PRIX DU MARCHÉ
Les Anglais savent mieux que
personne pourquoi ils sont là.
Si l’on en croit le pavillon habité
par Tracey Emin, c’est pour faire
pareil que dans une galerie.
Du coup, les pièces de l’artiste ne
prennent pas assez la mesure du
lieu et passent sans complexe du
trash version young british artist
à la bourgeoisie Financial Times.

GRAND PRIXDU JURY
Pas de raison d’envoyer une lettre
de rupture à Sophie Calle : 
le pavillon français – qui donne

beaucoup à lire – est tramé
comme une histoire qui regarde
tout le monde et que personne 
ne se prive de commenter.
C’est entre l’auberge espagnole
et la loge de la concierge,
là où on lit le courrier du cœur.

PRIX DU PAVILLON
INTROUVABLE
Au bout de l’Arsenal, mais sur
l’autre rive, l’expo foutraque
curatée par Franz West reste
assez inaccessible. Sauf à
s’embarquer sur un des radeaux
fabriqués par le groupe Gelitin.
L’expo naufragée, peuplée des
statues médiévales-pop de Sarah
Lucas, d’un ours plumé de Paola
Pivi et traversée par une roue de
hamster hystérique, fait tressauter
une Biennale trop bien dressée.

PRIX JET-SET
Pour Sharon Stone cambrée 
et hiératique sur ses talons

hauts menant campagne pour
l’élection à la Maison Blanche
dans un spot d’une minute
réalisé par Francesco Vezzoli.
Qui file le même rôle en face 
à BHL. Venise VIP.

PRIX JEUNESSE
Parmi les éléphants de la
Biennale, l’immense Ellsworth
Kelly qui a envoyé à Venise ses
toutes dernières abstractions
géométriques. A plus de 80 ans,
le bonhomme n’a rien perdu 
de sa jeunesse.

PRIX DÉCOUVERTE
Né en 1980, l’artiste Armando
Lulaj nous émerveille au pavillon
albanais avec un dispositif vidéo
poétique et politique qui rappelle
les meilleures performances de
Francis Alÿs. Ou le destin tragique
d’un bloc de glace éphémère
juché sur une décharge à ciel
ouvert. Judicaël Lavrador

/////...
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Monica Sosnowska, Model of “1:1”
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La Biennale de Venise s’ouvre au public sans que le palmarès ait
été établi. Un seul Lion d’or a déjà été décerné, au photographe
malien Malick Sidibé pour l’ensemble de son œuvre. Les autres 
le seront en septembre. Sans attendre, nous avons dressé notre
palmarès… et réinventé quelques catégories.

FLAMBÉE DES PRIX
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