
Personnes au Grand Palais 
Je suis très heureux de cette 

expérience. Ce fut un moment collectif, 
proche du théâtre. J’en ai bien profité. 
J’étais là, dans le froid, avec l’équipe  
de montage, de 8 heures du matin  
à 10 heures du soir, je partageais les 
repas avec eux, c’était comme une vie  
de troupe. Cette pièce a voyagé : on l’a 
installée à l’Armory Show à New York 
puis à Milan, à chaque fois sous des 
formes très différentes. J’ai pensé qu’il 
serait bien d’inventer la notion de 
répertoire pour les œuvres : on ferait 
entrer cette énorme installation au 
répertoire du Grand Palais comme on fait 
entrer une pièce de théâtre au répertoire 
de la Comédie-Française. On pourrait la 
refaire dans cinq ans, dans cinquante ans, 
en la réinterprétant à chaque fois. Cette 
notion de répertoire est intéressante pour 
l’art aujourd’hui car elle n’est liée ni au 
commerce ni aux objets.  

Biennale de Venise 
Trois jours après le Grand Palais, 

j’apprends que je suis invité à représenter 
la France à la Biennale de Venise en 
juin 2011. Je suis content, bien sûr,  
mais j’aurais dû le faire il y a dix ans.  
A ce moment-là, ça aurait été encore 
plus excitant pour moi. Je ne vois pas 
Venise comme l’accomplissement  

 “on vit dans 
  un monde 
mou” 
Christian Boltanski, artiste en viager 
En 2010, il a fait un pari avec un 
collectionneur : se laisser filmer dans 
son atelier 24 heures sur 24 contre  
une somme mensuelle. 

de toute une carrière. Non, c’est juste 
une belle invitation, l’occasion de monter 
un projet spécifique. 

La Biennale de Venise est une alchimie 
compliquée, surtout en raison de ces 
trois jours de vernissage assez pénibles 
où les visiteurs zappent d’un pavillon  
à l’autre comme dans un carnaval où l’on 
passerait d’un char à l’autre. Il existe  
des effets de rumeurs très importants.  
Tout se joue en quelques heures.  
Ce n’est pas le lieu pour une œuvre 
intime. Comme je suis quelqu’un  
de joyeux, j’ai décidé de réaliser une 
œuvre plutôt joyeuse. Ce sera un jeu  
sur le hasard et la chance. Le hasard lié 
à la naissance notamment. La façon dont 
tout se joue à quelques secondes près, 
comment nous aurions pu être un autre, 
comment nous prenons la place de 
quelqu’un d’autre aussi. C’est une loterie, 
et il y aura d’ailleurs une œuvre à gagner. 

souriez, vous êtes filmés ! 
Mon atelier est filmé 24 heures sur 24. 

Le tout est diffusé dans une grotte de  
l’île de Tasmanie sur six téléviseurs : 
trois en direct, trois en différé. J’ai passé 
un deal avec un collectionneur, David 
Walsh, un type très étrange qui a gagné 
beaucoup d’argent au jeu. Il a une 
mémoire prodigieuse, peut calculer de 
tête plus vite qu’un ordinateur. Il vit sur 

l’île de Tasmanie dans sa fondation, 
entouré d’ordinateurs, et joue en ligne 
toute la journée. Il a une collection de 
momies égyptiennes et voulait acheter 
mes cendres. Je lui ai proposé un pari : 
il me filme dans mon atelier jusqu’à la 
fin de ma vie et me verse chaque mois 
une somme. C’est un viager : si je meurs 
avant sept ans, il aura économisé de 
l’argent. Si je meurs après sept ans, 
c’est moi qui gagne. J’irai en janvier voir 
ma grotte. Mais je ne peux pas y être 
pour l’ouverture : il faut que je sois 
revenu dans mon atelier pour animer 
mon direct ! C’est amusant de fabriquer 
sa dernière pièce, son œuvre ultime. 

le diktat du tout va bien
Ce qui me gêne le plus dans le monde 

de l’art, c’est l’importance de l’argent. 
Avant, critiques d’art et conservateurs 
de musée étaient essentiels dans  
la carrière d’un artiste ; aujourd’hui,  
ce qui fait le succès, c’est le marché.  
On assiste à une trahison des milieux 
intellectuels. Exemple frappant, cette 
année : voir Buren faire des foulards 
Hermès à 5 000 euros pièce. Ça m’a 
profondément choqué. L’un des artistes 
les plus politiques des années 1970 se 
renie complètement. Même si je pense 
que de nos jours beaucoup d’artistes 
accepteraient une telle proposition.  
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la vie à ces personnes, au contraire ça 
souligne leur absence. Comme quand  
on regarde la photo d’un être disparu. 

l’opéra, c’est trop 
J’ai vu récemment Mathis le peintre  

à l’Opéra-Bastille. C’est bien, c’est beau 
mais le problème de l’opéra, c’est qu’il  
y a trop d’argent, trop de production,  
trop de changements de décors, avec 
près de quatre-vingt personnes  
sur scène. Je préfère des pièces plus 
minimales : je vais bientôt aller voir  
Peter Brook aux Bouffes du Nord, qui 
adapte La Flûte enchantée avec Franck 
Krawczyk. Je m’intéresse aussi beaucoup 
au travail de Tino Sehgal ou de Marie 
Cool et Fabio Balducci. A ces artistes qui 
lorgnent du côté du spectacle vivant mais 
avec la légèreté des arts plastiques.

une expo dans une cuisine
Je rêverais de refaire des expos  

dans des appartements, comme  
en Pologne dans les années 1960-1970… 
Paradoxalement, je pense parfois que  
la pression de l’argent est aussi forte que 

On vit dans un monde mou. Ce ne sont 
plus les trente glorieuses, et en même 
temps il existe un vrai diktat du tout va 
bien. Un climat optimiste bling-bling. 

subir l’état du monde 
Je ne suis pas lié directement à une 

lutte politique, mais l’expulsion des Roms 
est inacceptable. Le racisme est la chose 
la plus déterminante. Je me méfie des 
artistes qui parlent de tout et de 
n’importe quoi. Pour moi, un artiste est 
forcément monstrueux, il a des choses  
à faire, il doit suivre ses obsessions.  
Si je parlais de politique, ça me distrairait 
trop, ça me détournerait de ce que j’ai  
à faire. En même temps, en tant 
qu’artistes, nous subissons l’état du 
monde. Nous subissons l’histoire, mais il 
faut bien se dire que même les meilleurs 
artistes ne changent pas l’histoire. 

cœurs battants  
J’ai ouvert en juillet un espace au 

Japon sur la petite île de Teshima. Sont 
déposés là quarante mille battements  
de cœur enregistrés à Paris, à New York, 
en Corée, en Australie ou en Pologne.  
On peut venir les écouter au casque dans 
de petites cabines. Les Archives du cœur 
sont une œuvre permanente. On peut 
même demander à écouter le cœur de 
quelqu’un en particulier. Ça ne rend pas 

 “que Buren fasse des 
foulards Hermès à 
5 000 euros pièce, ça m’a 
profondément choqué”

la censure du temps du communisme. 
J’en ai discuté avec Hans-Ulrich Obrist, 
qui avait organisé une expo dans sa 
cuisine au début des années 1990.  
Il pense qu’il est de plus en plus difficile 
de faire ça de nos jours, qu’on se 
marginaliserait, que le monde de l’art  
est trop vaste pour ce genre d’initiatives. 
Je regrette un peu la notion d’utopie. 

la disparition de Sigmar Polke
La mort de cet artiste en juin dernier 

m’a marqué. J’ai une immense 
admiration pour son œuvre. Il était 
original, joyeux, bouffon et a ouvert  
de nouvelles voies au sein de la peinture,  
un art dans lequel on se dit pourtant  
que nombre de choses ont été faites.  
Je le connaissais peu. On avait participé 
ensemble à un cirque à Bruxelles :  
Beuys jonglait, moi je marchais sur  
les genoux et Polke faisait le clown.

Offenbach ou Wagner ?
Je me demande parfois, comme l’avait 

écrit Marcel Broodthaers à Beuys, s’il 
vaut mieux être Offenbach ou Wagner. La 
dérision ou la gravité. Le “Grand Palais” 
était une œuvre assez wagnérienne, mais 
il n’en reste rien sinon la mémoire des 
visiteurs, et ça me plaît comme ça. 
recueilli par Jean-Max Colard  
et Claire Moulène

L’île de Teshima,  
au Japon, où il a 

installé ses  
Archives du cœur
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